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(Alessandria, 14 agosto 1876 – Roma, 13 gennaio 1960)

Nome non ha

Nome non ha,
amore non voglio chiamarlo
questo che provo per te,
non voglio che tu irrida al cuor mio
com'altri a' miei canti,
ma, guarda,
se amore non è
pur vero è
che di tutto quanto al mondo vive
nulla m'importa come di te,
de' tuoi occhi de' tuoi occhi
donde sì rado mi sorridi,
della tua sorte che non m'affidi,
del bene che mi vuoi e non dici,
oh poco e povero, sia,
ma nulla al mondo più caro m'è,
e anch'esso,
e anch'esso quel tuo bene
nome non ha...

Castità

Castità,
notti e giorni roventi
su queste mie levigate membra
che da un tempo senza fine
nessuno stringe e bacia…
Castità
alta e insana febbre!
Qesta morbida mia forma di donna
fatta per la gioia,
or senza più carezze si vergogna
oscuramente e si tortura.
Castità,
stolto anticipo di vecchiezza e morte,
anche l’anima oramai ti respinge,
troppo sei vana ed insana,
cenere tu poni sul volto,
e se l’amore m’incontra
più non mi ravviserà.

Ho sentito il mio sangue cantare

Ho sentito il mio sangue cantare
un'ora.
E il tuo gli rispondeva
un allodola salutava l'aurora.
Un 'ora.
Fluivano le vene
perenni
in onde senza più nome di gioia.
Un 'ora
sola tutta la vita
ho sentito il mio sangue cantare,
ebbra un'allodola salutava l'aurora

(per Fernando Agnoletti)

Atleta nel sonno

Un giorno vidi il nudo atleta nel suo sonno.
Rugiada al mio sguardo
Quell’arco perfetto dell’omero
Che il respiro felice solleva…

(per Tullio Bozza)



Turbamento

Turbamento sottile
che più non sapevo
perché dunque mi invadi?

Ho sgomento e ho sete,
son tutta madida,
son tutta protesa…

Riporti tu dunque la vita,
e m’avevi diserta,
la vita sei, desiderio?

Le mie mani

Le mie mani
ricordando che tu le trovasti belle,
io accorata le bacio,
mani, tu dicesti,
a scrivere condannate crudelmente,
mani fatte per più dolci opere,
per carezze lunghe,
dicesti, e fra le tue le tenevi
leggere tremanti,
ora ricordando te
lontano
che le mani soltanto mi baciasti,
io la mia bocca piano accarezzo.

(per Fernando Agnoletti)

Nel cavo delle tue mani

Nel cavo delle tue mani
ancora
il ricordo del tuo viso
brucia e trema,
trema, viso accarezzato,
piccola cosa lontana,
pallida e arde
nel cavo delle mie mani.
Eri immenso bene
mistero e vene
in dolce forma,
volto amato perduto,
ancora brucio e tremo,
le palme tendo…”

Un dono eri degli Dei

Immagini risorgono nel vento,
nuovo il tempo ritorna,
un dono eri alla vista e al cuore
quando nudo correvi per lo stadio deserto
nei mattini di Delfo,
alta la fronte al vento dell’aprile,
simile a pure strofe
sorridevi agli Dei, 
su me beata
i dolci occhi posavi
più dell’aprile gioiosi, 
nella gran luce della primavera
un dono eri degli Dei

Gaudio l’amarti

Gaudio l’amarti
illimitato gaudio 
credere al riso dei tuoi occhi,

e vertigine ancora 
la certezza d’esser da te cantata,
oh più tardi, negli anni non più miei,

or che tremare la vita sento 

Sono tornata bella

Sono tornata bella
e forse è questo l'ultimo mio autunno.
Bella più di quando gli piacqui nel sole,
bella e vana ai suoi assenti occhi,
come una foglia d'ombra.
Ma certe notti,
nel silenzio che più non turba il pianto,
invocata mi sento
con disperata sete



ADA NEGRI
(Lodi, 3 febbraio 1870 – Milano, 11 gennaio 1945)

La maestra

È una maestra. — Ha ne lo sguardo buono   
La rassegnata calma paziente  
Di chi sa il vuoto, il pianto ed il perdono.   

Con lungo amore, faticosamente,   
i figli d'altri all’avvenir prepara;   
Insegna con austere voci e lente.   

Ne la sua stanza fredda come bara  
Ove mai riscaldò fiamma d' ebbrezza  
La sconosciuta povertade amara, 

Ove non fulse mai la giovinezza   
D’un lieto sogno, morrà un giorno, sola,   
Composta il volto a stanca tenerezza;   

E sull’algide labbra di viola  
E nel vago stupor de gli occhi spenti 
Morrà con essa l’ ultima parola 

Del suo delirio: O bimbi, o bimbi.... attenti.... 

Sonetto d’inverno

Cade la neve a falde larghe e piane
da ore e ore senza mutamento.
Non una voce, non un fil di vento,
non echi a le casupole montane.

Nei boschi e su le immote Alpi lontane
ogni soffio di vita sembra spento:
sotto il bianco lenzuolo è un sognar lento
di piante, d’erbe e di tristezze umane.

Qui, nel camino, ardon le fiamme a spire:
tu mi sorridi: io penso, amico mio,
che dolcezza ha in quest’ora il nostro nido.

Cerco il tuo labbro che non sa mentire,
mi stringo al cor che non conosce oblio,
m’abbandono tremante al petto fido.

Natività

Egli aperse l'azzurro occhio innocente 
Ne l'ospedal d'un carcere.—Le mura 
D'una casa d'infamia e di sventura 
Udiron prime il suo vagir dolente. 

Dibatte, dibatte  le membra stente
Il bimbo, come avesse onta o paura: 
Forse comprese.—E abbrividi  l'impura 
Beffarda ombra su lui, sinistramente; 

Ma a se lo strinse con gelose braccia 
La madre: labbro a labbro, core a core 
Stettero, ne la notte algida e muta. 

Quando il giorno spunto, la macra faccia 
Di lei, chinata sul dormente amore, 
Parve di santa e non d'una perduta.

Ponte di Lodi

Ponte di Lodi, i tuoi plumbei pilastri
abbracciati dall'impeto del fiume
rivedo, i freschi spruzzi delle schiume
candide a fior dei vortici verdastri.

Come una volta ancor vorrei poggiarmi
alle tue sbarre, e riaver quel vento
in faccia; e mirar nuvole d'argento
specchiate in acqua, e d'esse saziarmi.

Ma esser quella d'allora, con quel volto
e quell'anima, scarna adolescente
livida di superbia, impaziente
di vivere, con sensi aspri in ascolto;

e tutto innanzi ai larghi occhi selvaggi:
l'onda e la vita! ... - Ma su via trascorsa
non si ritorna. Il tempo spinge, in corsa:
altri fiumi, altri ponti, altri miraggi.

E vado e vado. Finché, un giorno, "Addio"  
dirà l'anima al corpo. E sarà il fiume
natal, che, in sogno, sotto il ponte, a lume
d'astri, mi condurrà verso l'oblio.

Nei giardini del silenzio

Nei giardini del silenzio
ove stai, calmo e solo, in disparte,
una notte io ti porterò
questa mia povera anima fedele
che non può vivere
se non nell’ombra della tua ombra.
Gigante sarà la tua ombra,
ma sì dolci, sì teneri gli occhi.
Non oserò dirti parola.
Non oserò chiederti, o mio
amato, perché sei scomparso
così, senza dirmi addio.
Me ne starò tutta quieta
ed umile, ai tuoi ginocchi.
Oh, pur che tu non mi mandi
via, pur che tu le tue grandi
mani m’imponga sul capo,
in pace, per l’eternità!
Tratterrò in gola il respiro
per non turbarti. Io sola
accanto a te solo: su noi
un palpito azzurro di stelle,
e il vuoto, e l’assenza del tempo:
forse, la verità.



L’acquazzone

Si sciolsero le nubi, all’improvviso:
piovve a dirotto. Al limite del campo
vidi la bimba fra uno scroscio e un lampo,
bello tra i ricci bruni il fresco viso.

Tesi le braccia, ed attraverso il nembo
la bimba accorse, fradicia e ridente
e mi cadde sul cuore, e il suo fremente
piccolo corpo mi raccolsi in grembo…

Le mani malate

Maria Giovanna scese oggi nell'orto
pian piano ; e si sdraiò, con la gran chioma
nera nell'ombra, con le mani al sole.
Stese le tiene, immote, sui ginocchi.
Le scalda il sole, le accarezza, penetra
nelle torpide vene e sveglia il sangue.
Son come mani abbandonate al bacio
d'un amante, che le ami così, squallide
così, contorte, con le gonfie nocche
punte da occulti aghi crudeli. O sole,
non hanno, ora, che te : non le tradire.
Furono belle : le fregiò la gemma
della promessa, quella delle nozze.
Guidaron, caute, i primi passi al figlio.
Colsero al figlio primule di marzo
lungo le prode. Ressero fardelli
di tenerezza. Tersero il sudore
del trapasso a malati in agonia.
S'intrecciarono, supplici, sul mento,
nella preghiera taciturna. Or nulla
possono più : nemmen pregare. O sole,
non tradirle. Dà loro un po' di gioia.
Fa che s'illudan d'essere due bianchi
convolvoli, al tuo caldo alito aperti
nel giorno, e chiusi dolcemente a sera
per rivivere in te, se torni l'alba.

Nel paese di mia madre

Nel paese di mia madre v'è un campo quadrato, cinto di gelsi.
Di là da quel campo altri campi quadrati, cinti di gelsi.
Roggie scorrenti vi sono, fra alti argini, dritte, e non si sa dove vanno a finire.
La terra s'allarga a misura del cielo, e non si sa dove vada a finire.

Nel paese di mia madre v'han ponti di nebbia, che il vento solleva da placidi fiumi:
varca il sogno quei ponti di nebbia, mentre le rive si stellan di lumi.
Pioppi e betulle di tremula fronda accompagnan de l'acque il fluire:
quando nè rami s'impigliano gli astri, in quella pace vorrei morire.

Nel paese di mia madre un basso tugurio sonnecchia sul limite della risaia,
e ronzano mosche lucenti, ghiotte, intorno a un ammasso di concio.
Possanza di morte, possanza di vita, nell'odore del concio: ne gode
la terra dall'humus profondo, sotto la vampa d'agosto che immobile sta.

Nel paese di mia madre, quando il tramonto s'insaguina obliquio sui prati,
vien da presso, vien da lontano una canzone di lunga via:
la disser gli alari alle cune, gli aratri alle marre, le biche all'aie fiorite di lucciole,
vecchia canzone di gente lombarda: "La Violetta la vaaa la vaaaa... "

Le foglie del rosaio

Amo le foglie del rosaio, quando
spuntan, verdi non già, nell'aspro marzo,
ma d'un rosso di porpora, venato
di sangue se vi splende a tergo il sole.
Tali son forse i rami dei coralli
nell'intrico d'immobili foreste
sottomarine; ma il rosaio in terra
li vince con la sua bellezza viva
che in un'altra bellezza viva si trasforma
di dì in dì.
Le foglie a mezzo maggio
larghe e verdi saranno , ed innervate
di forza; e il ramo, in vetta, avrà il suo fiore.

Tu mi cammini a fianco

Tu mi cammini a fianco,
Signore, orma non lascia in terra il tuo
passo. Non vedo Te: sento e respiro
la tua presenza in ogni filo d’erba,
in ogni atomo d’aria che mi nutre.
Per la rèdola scura in mezzo ai prati 
alla chiesa del borgo
Tu mi conduci, mentre arde il tramonto 
dietro la torre campanaria. Tutto 
nella mia vita arse e si spense, come 
quel rogo ch' or divampa ad occidente 
e fra poco sarà cenere ed ombra:
solo m'è salva questa purità

d'infanzia che risale, intatta, il corso 
degli anni per la gioia
di ritrovarti. Non abbandonarmi
più. Fino a quando l'ultima mia notte 
(fosse stanotte!) non discenda, colma 
solo di Te dalle rugiade agli astri;
e me trasmuti in goccia di rugiada
per la tua sete, e in luce
d'astro per la tua gloria.


