


ANTICA QUANTO L’UOMO:
LA MEDICINA HA UNA STORIA

Bisognerebbe dire antica quanto homo (cioè il ge-
nere e non la sola specie di noi sapiens), dato che
stiamo scoprendo indizi sull'utilizzo di piante medici-
nali da parte dei Neanderthal. Nella preistoria si fa ri-
corso generalmente a quelle pratiche che vengono
definite di “medicina istintiva”. Il rinvenimento di fos-
sili di umani sopravvissuti a gravi patologie ossee o
gravi fratture ci dice oltre ogni margine di dubbio che
il gruppo si occupava dei suoi membri più deboli e ne
garantiva la vita supplendone le carenze. Si prende-
vano cura degli infortunati: è qui la radice del “cu-
rare”, del “rimediare” a una situazione perché un

infermo potesse vivere tanto quanto i suoi compagni. Rimediare, o medicare, in latino si dice “mederi” (infi-
nito di medeor), verbo a cui si usa far risalire l'origine delle parole medico e medicina. La radice med- secondo
alcune etimologie ha a che fare con il verbo “sapere/conoscere”.

In realtà non è l'unica spiegazione disponibile, come avverte uno dei più grandi storici della medicina, Gior-
gio Cosmacini: “la parola medico è un guscio lessicale dai vari significati”. Un'altra etimologia possibile la col-
lega a “modus”, che significa misura e indicherebbe l'atteggiamento necessario di coloro che esercitano la
medicina: una giusta misura, come quella che usano i filosofi (“il migliore dei medici sia anche filosofo” ebbe
a scrivere Claudio Galeno, che aveva in cura l'imperatore Marco Aurelio).

Ancora: Mosè Maimomide, medico ebreo medievale, collegava l'origine del termine a “medietas”, cioè
l'arte del giusto mezzo.

Al di là delle etimologie possibili, interessante è
avventurarsi nella storia della medicina e soprat-
tutto del medico, una figura che ha avuto caratte-
ristiche molto diverse da quelle che oggi riveste e
a cui siamo abituati. Lungo tutta la storia delle ci-
viltà umane troviamo la presenza di medici, con
caratteristiche molto diverse e a volte assai singo-
lari. Medici-sacerdoti e medici-sciamani sono gli an-
tenati dei camici bianchi di oggi; quando poi la
medicina divenne in qualche modo una profes-
sione a sé, col ricorso a rimedi nati dalla cono-
scenza della natura, non dobbiamo pensare a
ricchezza e prestigio… Plauto, il commediografo
del Miles gloriosus, tra le molte gag che mette in scena c'è quella di un personaggio che dichiara: “Non sono
medico, ho una lettera in più”, sono cioè mendico, quindi povero e mendicante! La responsabilità per i suoi

errori era molto seria, il codice di Hammurabi, 3.800 anni fa, disponeva che “Se
un medico opera un signore per una grave ferita con un coltello di bronzo e ne de-
termina la morte; se apre un ascesso (nell'occhio) di un uomo con un coltello di
bronzo e distrugge l'occhio dell'uomo, gli si dovranno tagliare le dita”.

Nella Bibbia troviamo interessanti testimonianze, tra loro molto diverse, da un
atteggiamento di grande rispetto per questa professione, come nel Siracide: “La
scienza del medico lo fa procedere a testa alta, egli è ammirato anche tra i grandi”;
a frasi come in 2Cronache: “Neppure nell'infermità egli ricercò il Signore, ricor-
rendo solo ai medici”.

A sua volta Gesù venne considerato un grande taumaturgo, quindi guaritore,
contro di lui useranno il proverbio: “Medico, cura te stesso”.



Si potrebbe continuare a lungo: la storia della medicina è un campo appassionante da esplorare anche (e
forse soprattutto) per i non addetti ai lavori.

Ecco qualche titolo per chi volesse addentrarsi in una prospettiva storica.

Innanzitutto le opere di Giorgio Cosmacini, riconosciuto come il più grande storico della
medicina (l'ha insegnata per molto tempo a Milano). In realtà non nasce accademico, per
moltissimi anni esercita la professione di medico della mutua (oggi diremmo “di base”) e
poi medico radiologo.
I libri di Cosmacini sono ricchi di informazioni e aneddoti, raccontati in modo appassio-
nante: senza perdere una sola virgola di rigore scientifico il medico milanese sa attrarre il
lettore con un'abilità da romanziere. Ci insegna uno sguardo di prospettiva (“dall'antichità
a oggi” è il sottotitolo di molte sue opere), ci fa conoscere medici di ogni epoca e cultura,
attraverso citazioni, piccoli episodi divertenti, senza dimenticare la profondità di riflessione,
come nella sua opera più recente in cui “fa la diagnosi” alla professione medica stessa,
che sembra aver acquistato in tecnologia quel che ha perso in umanità.

Medici nella storia d'Italia: per una tipologia della professione medica - Laterza,
1996
L'arte lunga : storia della medicina dall'antichità a oggi - Laterza, 1997
Il mestiere di medico : storia di una professione - Cortina, 2000
Storia della medicina e della sanità in Italia : dalla peste nera ai nostri giorni - La-
terza, 2005
La religiosità della medicina : dall'antichità a oggi - Laterza, 2007
Guerra e medicina : dall'antichità a oggi - Laterza, 2011
La scomparsa del dottore : storia e cronaca di un'estinzione - Cortina, 2013

Breve ma veridica storia della medicina occidentale
Roy Porter - Carocci – 2011

Lo storico inglese indaga l'interazione tra persone, malattie e cure. Una carrellata breve, densa e piacevole, tra guaritori,
tecniche di diagnosi, terapie varie fino ad arrivare alla chiave di volta dell'istituzione medica, ovverosia l'ospedale. Uno
sguardo sul passato che termina con l'interrogarsi sul presente e futuro della medicina, a cui guardiamo con speranza ma
anche inquietudine.

I figli di Ippocrate - Storia della medicina: dagli antichi greci ai
trapianti d'organo
Sherwin Nuland - Mondadori, 2004

Nuland è famoso per essere l'autore di “Come moriamo. Riflessioni
sull'ultimo capitolo della vita” (pubblicato in Italia da Mondadotri nel
1995), diventato un bestseller mondiale. È da poco scomparso; noto
chirurgo e docente universitario di clinica chirurgica, ma anche di bioe-
tica e storia della medicina. In questo libro ricostruisce in chiave quasi
epica la storia delle conquiste mediche a partire dalle origini della me-
dicina come scienza, l'antica Grecia con Ippocrate, fino ai giorni nostri:
una celebrazione del coraggio e dell'audacia, senza dimenticare il ruolo
dei pazienti perché, scrive l'autore, “c'è un momento, nel processo di
guarigione, oltre il quale il medico non può fare più nulla”.

Gli eredi di Esculapio - Medici e politiche sanitarie nell'Italia unita
Giovanna Vicarelli - Carocci, 2010

L'autore vuole “guardare al futuro a partire dal passato”, il suo per-
corso prende il via dal 1861 e termina con l'ultimo capitolo dedicato
al guardare avanti, verso una possibile (e auspicabile) ridefinizione
del “patto sociale per la salute” che vedrà sempre protagonisti i me-
dici, con il loro Ordine fondato nel 1910, purché siano disposti a tra-
sformarsi per affrontare le nuove sfide.



Dalla magia alla medicina sperimentale
Giuseppe Nisticò - Spirali, 2004
Lettura istruttiva e divertente allo stesso tempo, aiuta a superare una
visione ingenua dell'evoluzione della medicina e arricchisce con una
serie di aneddoti gustosi come quello in cui si mostra che la prima “en-
ciclopedia medica” non nacque nella tipografia di qualche università,
bensì nei templi greci dove venivano lasciate dai fedeli tavolette votive
con descritte malattie, rimedi e guarigioni. Le tavolette, esposte sulle
colonne, erano regolarmente consultate per ricavarne suggerimenti e
indicazioni mediche!

L'arte di guarire – Storia della medicina attraverso i santi
Paolo Gulisano - Ancira, 2011

L'intreccio tra esercizio della medicina e cristianesimo è molto stretto: la cura
dei corpi e quella delle anime sono state spesso contigue. Fin dalle origini,
con il Gesù “taumaturgo”, l'evangelista Luca, medico di professione, i santi
Cosma e Damiano (ancor oggi patroni dei medici) e da qui la lunga lista di
“santi sanitari”. Al termine della carrellata storica, l'autore (che è medico)
potrà concludere: “la storia della medicina l'hanno scritta anche i santi”, che
oggi “ci offrono la speranza per ravvivare le risorse di cuore e intelligenza in
modo da poter affrontare le grandi sfide che stanno davanti a noi e dentro di
noi”.



PORTO IL CORPO DAL MECCANICO

Tre citazioni e un'indagine.

«Quando descriviamo ai dottori i sintomi
di un disturbo, di un disagio, di una sof-
ferenza, veniamo interrotti di solito dopo
diciotto secondi. Un intervallo di tempo
molto breve, forse troppo, pochi istanti
durante i quali il medico formula un'ipo-
tesi sull'origine dei nostri problemi e
prova a stabilire una cura. Ma davvero
possiamo fidarci di una decisione rag-
giunta così rapidamente?».

«Negli ultimi decenni la medicina, trasci-
nata in un contesto di sviluppo tecnolo-
gico, ha imboccato la strada della scienza rinunciando alla sua originaria vocazione artistica, nell'illusione
che calcolando, misurando, eseguendo complicati algoritmi statistici, esplorando le parti più piccole del-
l'organismo sia possibile capire l'essenza del corpo umano e correggere il destino di ogni individuo. I pro-
gressi sono sotto gli occhi di tutti, ma dobbiamo renderci conto che la conoscenza è limitata da due
importanti condizioni: l'evoluzione scientifica indaga solo ciò che è possibile misurare (tutto il resto viene
disprezzato come soggettività o pratica empirica) e dipende da ciò che è redditizio indagare (che non coin-
cide necessariamente con ciò che è utile per i pazienti)».

«La comunità medica dovrebbe seriamente riflettere sul fatto che l’atteggiamento paternalistico, saccente,
sbrigativo e insofferente del medico è
una delle condizioni che favoriscono la
moderna ciarlataneria».

L'indagine dice, in sintesi, che la fre-
quenza di cause giudiziarie contro i me-
dici è inversamente proporzionale al
tempo che questi ultimi dedicano ai pa-
zienti.

Con tutto ciò entriamo nel mondo della relazione medico-paziente,
che non può ridursi a quella di un bravo meccanico con la nostra
auto. Quest'ultimo può guidarla e sentire quei rumorini che noi non
riusciamo a interpretare, fare una diagnosi e riparare il guasto. È vero
che non succede sempre così, ma in linea di principio il meccanismo
dovrebbe essere quello. Non così nella cura delle malattie che ha nel
rapporto medico-paziente il suo momento cruciale.



Cosa pensano i dottori
Jerome Groopman - Mondadori, 2007
Un'indagine appassionante sul modo di ragionare dei medici, dall'ascoltare
spesso sbrigativamente i sintomi al farsi in testa una prima ipotesi a cui molto
difficilmente rinunciano. Il tutto raccontato con esempi concreti, presi da storie
reali: l'autore è medico e docente di medicina a Boston, ma la lezione più im-
portante l'ha appresa da malato: ““I medici hanno un disperato bisogno che i
pazienti, e anche i familiari e gli amici dei pazienti, li aiutino a pensare. Senza
questo aiuto, sarà loro negato l’accesso a dei fattori chiave per l’individuazione
del problema. Si tratta di una cosa che non ho imparato da medico, ma da pa-
ziente, quando sono stato malato”. Sua la prima citazione introduttiva.

Anatomia della speranza. Come reagire davanti alla malattia
Jerome Groopman - Vita &Pensiero, 2006
Qui la riflessione del medico-malato si concentra sul ruolo che la speranza può

avere nel decorso della malattia e nella qualità di vita del malato. Le riflessioni muovono da una serie di casi reali e pro-
vano a mostrare come distinguere tra vera e falsa speranza e capire la differenza tra l'ottimismo, cioè la propensione a
pensare che in un modo o nell'altro tutto si aggiusterà, e la speranza, che è invece il sentimento confortante che si prova
quando si scorge il cammino che può condurre a una condizione migliore. 

Dalla malattia al paziente – Modelli di comunicazione nella relazione terapeutica
Roberta De Bellis - Psiconline, 2014

Al medico viene offerta (e imposta) una lunga formazione specifica, sia teorica sia pratica. Ma per quanto riguarda la re-
lazione col paziente, spesso si ritiene che non sia necessario né possibile formare. Così non è, ci dice questo libro, anzi:
“saper comunicare fa parte del bagaglio culturale del medico,
a tutti i livelli, e rappresenta un caposaldo fondamentale per
l'instaurarsi di una relazione empatica, di una buona com-
pliance da parte del paziente nel percorso di diagnosi e di
cura”. 

Comunicare in medicina – L'arte della relazione
a cura di Laura Candiotto e Luigi Vero Tarca - Mimesis, 2014

Due filosofi teoretici curano questo libro che indaga la rela-
zione tra medico e paziente troppo spesso asservita alle sole
esigenze dell'organizzazione sanitaria invece che ai bisogni
del malato. Questo vuol dire che il malato è il medico, soffo-
cato da ritmi e procedure quotidiane che lo imprigionano e
rendono disumana la sua professione. La collaborazione tra
l'Ordine dei medici e il dipartimento di filosofia di ca' Foscari
a Venezia ha dato vita a un seminario di cui il libro riprende le parti più promettenti. 

Errori medici: la comunicazione con il paziente e i familiari
D.R. Truog, D.M. Browing, J.A. Johnson, T.H. Gallagher - Cortina, 2013

Trasparenza, rispetto, responsabilità, continuità e sensibilità: questi i principi che devono governare il rapporto del medico
col suo paziente secondo gli autori di questo studio, che presentano un protocollo per la gestione della comunicazione
di errori, nella convinzione che parlare degli errori clinici possa migliorare il percorso stesso di cura. 

Guarire o curare? Comunicazione ed empatia in medicina
Maura Anfossi, Maria Luisa Verlato e Alberto
Zucconi - La Meridiana, 2008
“Si cura un corpo abitato e non un insieme di
organi malati”, questo potrebbe essere il succo
di questo studio che indaga l'interazione tra cu-
rante e paziente. È un libro concreto, entra
nella corsia di un ospedale, in un ambulatorio
medico, nelle code d’attesa delle persone e dei
loro familiari che aspettano una diagnosi. Si
occupa non solo del malato ma anche della sua
famiglia (pensate ad esempio ai bambini di ge-
nitori malati o a genitori di bambini grave-
mente malati) e prova, prendendosi tempo, a
suggerire le parole, gli atteggiamenti, le azioni
per curare le persone. 



Medici umani, pazienti guerrieri: la cura è questa
Giuseppe Nisticò - Baldini Castoldi Dalai, 2008
Immaginate un oncologo bravo, ma proprio bravo, che un bel giorno sia colpito da
un ictus e si ritrovi all'improvviso “dall'altra parte”, nei panni del paziente. Proprio
questa è l'esperienza di Bonadonna, che da allora si è fatto promotore di un largo
movimento volto a rinnovare la medicina sotto il profilo dell'umanità. È proprio la
logica burocratica che spinge molti pazienti a cadere nella trappola dei cialtroni,
che non hanno cure ma garantiscono quella vicinanza partecipata che la pratica
medica, interessata più alla malattia come insieme di sintomi piuttosto che alla sof-
ferenza del malato, sembra non conoscere più. Il caso Stamina sembra una con-
ferma delle tesi sviluppate in questo libro che vuole essere più un appello che una
denuncia. 

Il malato immaginato. I rischi di una medicina senza limiti
Marco Bobbio - Einaudi, 2010

Quando le statistiche sostituiscono l'individuo, la medicina riduce la persona a un insieme di sintomi i cui parametri gui-
dano l'applicazione automatica delle terapie e la allontanano come essere vivente con la sua sofferenza. Non solo: si
finisce per lasciarsi medicalizzare anche quando si è perfettamente sani! L'autore, di professione cardiologo, indaga
questa nuova frontiera della medicina che vorrebbe poter prevedere e prevenire tutto, debellando alla radice ogni minaccia
di futura malattia. Bobbio, autore della terza citazione introduttiva, riprende l'antica lezione di uno dei padri della me-
dicina moderna, Sir William Olser: “È più importante conoscere quale paziente ha una malattia piuttosto che quale ma-
lattia ha un paziente”.

Narrare la malattia: lo sguardo antropologico sul rapporto medico-paziente
Byron J. Good - Einaudi, 2006

La malattia per Good presenta una sua struttura narrativa, è come la trama di un libro che deve essere letto fino in
fondo”: questo è l'aspetto più frequentemente trascurato nella pratica medica soprattutto occidentale. L'autore, che in-
segna antropologia culturale, ha indagato altre esperienze (Turchia, Iran) più attente alle dimensioni globali della malattia.
“Per la persona malata, come certo per il medico, la malattia è vissuta come presente sul corpo, ma per chi soffre il
corpo non è semplicemente un oggetto fisico o uno stato fisiologico: è una parte essenziale del sé. Il corpo è soggetto, il
fondamento stesso della soggettività o dell'esperienza del mondo”. 

Lettera a un medico sulla cura degli uomini
Giorgio Cosmacini e Roberto Satolli - Laterza, 2003

Fondamentale per essere un buon medico è la disponibilità, oltre alla somministrazione di farmaci e alla prescrizione di
esami, a somministrare se stesso, dedicando al paziente tempo e attenzione, instaurando un clima di fiducia reciproca,
con l’ascolto, il dialogo e la considerazione. Un libro di poche pagine ma di grande impatto, che a partire dall'esaminare
cosa domandano i pazienti passa a scandagliare a cosa serve la medicina, ad analizzare l'industria della salute e infine a
chiedersi come si può fare bene il mestiere di medico. Chi lo ha letto lo consiglia.

Dove si nasconde la salute
Hans Georg Gadamer - Cortina, 1994

Per uscire dalla "crisi della medicina" che tanti denunciano possono esserci molte vie, ma uno dei maggiori filosofi viventi
consiglia forse la più semplice: tornare a porsi le domande che furono già dei pensatori antichi, da Ippocrate a Platone.
Che cosa distingue la salute dalla malattia, quali cure può offrire l' arte medica, come riesce il dottore a dialogare con il
paziente? Le nuove risposte alle antiche domande vengono dal filosofo, seguace di Heidegger, scomparso nel 2002 all’età
di 102 anni. Tredici saggi che girano attorno a una questione centrale: perché la medicina si interessa delle malattie tra-
scurando gli ammalati?

Ci curano o ci curiamo? Il malato tra crisi economica e re-
sponsabilità individuale
Giuseppe Remuzzi e Antonio Maturo - FrancoAngeli, 2013

Pur tra i molti suoi fronti di impegno, Remuzzi non ha mai
mancato di seguire l'attualità delle tematiche sanitarie con i
suoi articoli pubblicati sul Corriere della sera dal 2007. In que-
sto libro questi contributi, uniti a quelli di altri intellettuali,
prendono la forma di una riflessione collettiva sul presente e
futuro della sanità italiana: “La medicina-malato -scrivono- deve
essere analizzata, ascoltata e scrutata da più punti di vista, non
solo quello medico”. Le sfide sanitarie non sono legate solo al
sapere tecnico di sempre più sofisticate cure, ma al complesso
della vita sociale del nostro mondo e dunque chiamano in causa
la politica, la religione, l'etica e anche l'economia.



“Più che il consenso informato -scrive Giuseppe Remuzzi- vale che ci sia tra l'ammalato e il suo dottore un
patto non scritto, fatto di decisioni prese assieme, giorno per giorno, e di responsabilità da condividere. Non
sono più i tempi del medico di Tolstoj ne La morte di Ivan Ilic. Non è più tempo di dire: lei faccia l'ammalato,
il medico sono io!”.

Il filone della malattia narrata in prima persona e dei rapporti con i medici visti con gli occhi dei malati
rappresenta un universo vastissimo, in cui non possiamo ora addentarci.

Nello scaffale “Oltreilcancro” abbiamo raccolto diversi
libri con le esperienze dei pazienti, dei familiari e degli
amici, selezionati con il prezioso aiuto degli amici de La
lampada di Aladino, associazione che vede la presenza di
molti ex-malati. Qui ci sembra doveroso segnalare tre ti-
toli, per completare la rassegna di materiale sul rapporto
tra medico e malato: qui la storia è vista e raccontata dai
malati stessi, uno sguardo e una voce che i medici non do-
vrebbero mai ignorare. Se parlassimo di cinema certa-
mente metteremmo “Caro diario” di Nanni Moretti…

Un altro giro di giostra
Tiziano Terzani - Longanesi, 2004
Forse il più famoso libro autobiografico sulla malattia (il cancro)
affrontata dall'autore con un viaggio, da New York all’India e nelle
Filippine, ad Hong Kong ed in Thailandia, fino ad un eremo
sull’Himalaya, alla ricerca di diversi approcci alla cura (dalla me-
dicina tradizionale a quelle orientali). Il viaggio diventa così una
ricerca interiore fino a trovare la radice più profonda e vera di se
stessi. 

Chi non muore si rivede. Il mio viaggio di fede e allegria tra il dolore e la vita
Alberto Maggi - Garzanti, 2013

L'autore è un frate servita (come Turoldo), biblista e instancabile divulgatore di una lettura aperta e senza pregiudizi del
Vangelo. Molti lo definiscono “l'eretico” per le sue posizioni non allineate alla tradizione, ma in questo libro non si parla
di esegesi o di dogmatica bensì di malattia e sofferenza, di ospedali e personale medico e infermieristico, di malati, fa-
miliari e amici. Di dolore e speranza, di fede purificata da concezioni che, pur se tradizionali, poco hanno a che fare con
il Vangelo. 

Day hospital
Valerio Evangelisti - Giunti, 2013

Storico e romanziere, l'autore di questa memoria racconta la sua
esperienza di malattia e, per ora, guarigione, creando un libro che
qualcuno ha definito “il diario di una malattia come esperienza e
come strumento di una possibile rivelazione”. Le vicende sono nar-
rate con molto realismo, per riconquistare quella dimensione
oscura della vita che il nostro tempo vuole nascondere a tutti i
costi, se non può spettacolarizzarla. Un linfoma diagnosticato quasi
per caso fa invece sperimentare la quotidianità del dolore, cui
Evangelisti contrappone un rafforzamento dell'attività creativa di
scrittura: il linfoma può danneggiare tutto tranne la facoltà umana - unica virtù autocurativa - di inventare storie e mondi
paralleli, di creare personaggi che ci sopravvivono, di viaggiare con la fantasia ovunque ci pare.



BIOETICA:
QUANTO NE ABBIAMO BISOGNO?

“Giuro per Apollo medico e Asclepio e Igea e Panacea e per tutti
gli dei e per tutte le dee, chiamandoli a testimoni, che eseguirò, se-
condo le forze e il mio giudizio, questo giuramento e questo impe-
gno scritto”: con queste parole inizia il famoso Giuramento di
Ippocrate, ripreso in varie forme e da sempre richiesto ai neo-dot-
tori, a garanzia del rispetto delle regole deontologiche nel modo
più assoluto e scrupoloso, per il bene di tutti.

Ogni professione ha le sue regole, i suoi principi, le sue linee di
condotta, ma in particolare al medico la società tutta chiede che
rispetti i principi dell'etica medica, mantenendo tutt'oggi la forma
del giuramento solenne.

Non dovrebbe servire altro riferimento se non quello deontolo-
gico secondo il parere di alcuni:

«Se non è “etico” dedicare la propria vita a capire come siamo
fatti e aiutare la gente a vivere o per lo meno a farlo meglio, cosa
c'è di etico su questa terra?». Così Giuseppe Remuzzi, che prosegue:
«È proprio l'etica, quella della scienza, che impedisce agli scienziati
veri di manipolare la realtà, non solo, ma gli scienziati si sono dati

un'organizzazione molto rigorosa per emarginare chi eventualmente dovesse farlo».

Ma da alcuni decenni si è imposto questo approccio multidisciplinare che prende il nome di bio-etica. La
sua origine è discussa, qualcuno la riferisce all'agghiacciante scoperta di quel che fecero i medici durante il
nazismo (Mengele non è un caso isolato, ma solamente il più famoso), che portò a emanare il cosiddetto “Co-
dice di Norimberga”, primo di una serie di atti e poi di provvedimenti con valore di legge che costituiscono la
storia della bioetica. Un anno chiave è il 1974, quandogli USA votano il National research act, che istituiva
una commissione, composta da undici esperti, che nel 1979 propose quelli che sarebbero diventati i principi
di una nuova etica biomedica: il rispetto per le persone, la beneficità e/o non maleficità, e la giustizia. L'altra
tappa fu il sorgere dei Comitati di bioetica, negli USA e nei vari Stati dell'Europa (in Italia nel 1990).

È una storia poco conosciuta, se non in alcuni suoi esiti con cui tutti noi ci siamo imbattuti, primo fra tutti
il “consenso informato”, quel documento firmato dal paziente senza il quale non è possibile alcun intervento
medico. Oggi qualcuno rileva con amarezza che si è trasformato in un semplice obbligo burocratico, ma la
sua filosofia è rivoluzionaria, dice che se è vero che il medico ha la competenza per operare sul corpo del pa-
ziente, non ha però il diritto di farlo contro la volontà dello stesso.

La bioetica non è dunque una specializzazione a sé, ma un insieme di competenze diverse che concorrono
a stabilire regole, all'intervento, alla sperimenta-
zione clinica, all'utilizzo delle risorse economiche e
così via. Ci sono approcci diversi, chi mette l'accento
sui principi chi sull'utilità concreta (rapporto
costi/benefici), ma nella realtà concreta queste due
posizioni non sono così distanti.

Per chi volesse approfondire questo mondo, re-
stando su un taglio divulgativo ma serio al con-
tempo, proponiamo una serie di titoli. Non sono
letture tecniche o per soli specialisti: nella bioetica
si toccano tutti i temi più importanti e, come si suol
dire oggi, scottanti. Domande che non fanno dor-
mire sonni tranquilli, ed è bene così, perché come
ha scritto E. Wiesel “L'uomo si definisce per ciò che
lo inquieta, non per ciò che lo rassicura”.



Breve storia della bioetica
Fabrizio Turoldo - Lindau, 2014

Tutti i nodi della bioetica sono qui affrontati
con un approccio storico, a partire dalle origini
anche lontane per ripercorrerne l'evoluzione
fino ad oggi. In questa carrellata incontriamo
tutti i casi più caldi che hanno messo in primo
piano le questioni di bioetica, dai primi scandali
sulle sperimentazioni ai casi che sono stati al
centro dei media per molto tempo: Welby ed
Englaro per il fine-vita; Di Bella e Stamina per
le pseudo cure. L'autore è uno dei maggiori
esperti italiani, il libro rappresenta un ottimo
primo accesso a questa materia, adatto a qua-
lunque lettore curioso.

Introduzione alla bioetica: 12 temi per capire
e discutere
Maurizio Mori - Daniela Piazza Università, 2014

L'autore ha fondato una rivista monografica sul
tema, che si chiama Bioetica – Rivista interdisciplinare e in questo volume affronta la materia per tematiche, tra cui
aborto e fecondazione assistita, trapianti, eutanasia, testamento biologico, clonazione. Ognuna di esse è presentata in
modo molto chiaro, in modo che il lettore ne sia informato fino a formulare un proprio parere senza cadere nella trappola
di facili giudizi semplificatori, che vanno da “la scienza ha sempre ragione” a “bisogna metterla al guinzaglio altrimenti
ci distruggerà”. L'edizione che proponiamo è del 2014, che rinnova quella originale (2012). L'autore è un vero esperto,
ma, come dichiara fin dall'inizio “ho cercato di usare un linguaggio semplice e piano, mantenendo però il dovuto rigore
e la debita precisione, così da rendere il libro accessibile a chiunque”.

I dogmi e la bioetica
Angelo Bollati - Europa Edizioni, 2014

La tesi di un neurologo che, arrivato alla pensione, decide di laurearsi in filosofia e affronta proprio i temi che nella sua
carriera medica sono stati più presenti e caldi, quelli etici con particolare riferimento al fine-vita. La bioetica è per sua
natura interdisciplinare, ma allo stesso tempo deve tener conto dei diversi orientamenti filosofici e religiosi. Per l'autore,
il vero nemico da combattere è il dogmatismo. 

Etica della vita: nuovi paradigmi morali
Massimo Reichlin - Mondadori, 2008

L'autore riflette sulle sfide che le varie discipline scientifiche, con le loro scoperte, pongono in modo sempre nuovo e sul
panorama culturale di oggi, irreversibilmente secolarizzato. L'approccio etico dev'essere quindi necessariamente laico,
ma ciò non significa escludere le grandi tradizioni morali religiose, ma mettere tutti in dialogo senza nessuna posizione
di preminenza. L'esito di questo dialogo può essere un consenso che dia luogo a precise scelte legislative: “laddove vi sia
un interesse generale da preservare, non è possibile limitarsi a rimettere la questione alla coscienza dei singoli, la quale
viene poi di fatto formata anche dalle scelte legislative che vengono compiute”. 

Bioetica tra “morali” e diritto
Patrizia Borsellino - Cortina, 2009

I diversi temi bioetici vengono qui affrontati con taglio giuridico, perché il problema di una società è darsi delle norme
come risposta alle domande che le varie questioni pongono con urgenza. Di fronte al pluralismo delle posizioni etiche

occorre elaborare un diritto che “contemperi la libertà degli individui con
irrinunciabili esigenze sociali, facendosi carico del problema di porre limiti,
per l'unica valida ragione di impedire danni ad altri concretamente ipotiz-
zabili”. 

Una introduzione alle teorie morali – Confronto con la bioetica
Roberto Mordacci - Feltrinelli, 2003
È difficile affrontare i temi più scottanti della bioetica con lucidità, perché
le emozioni coinvolte sono sempre molto forti e le polemiche spesso riem-
piono il dibattito fino a far perdere il filo di un buon ragionamento. Un
buon antidoto è la lettura di questo libro, scritto dal noto filosofo morale,
che ripercorre le principali teorie della storia del pensiero umano in rela-
zione ai temi bioetici. La ricca tradizione di approcci morali, per quanto
diversi tra loro, è il patrimonio comune che possediamo per affrontare pro-
blemi sempre nuovi con rigore e capacità di argomentare e dialogare. 



Contro la bioetica
Jonathan Baron - Cortina, 2008
Titolo provocatorio per questo libro scritto da un docente di psi-
cologia dell'università della Pennsylvania. In realtà, ciò contro cui
si scaglia non è la bioetica in quanto tale, ma quella costruita su
principi intuitivi poco argomentati che spesso si ritrova -sostiene-
all’interno dei comitati etici degli ospedali e dei centri di ricerca.
La strada che propone è quella dell'utilitarismo, che nella sua ac-
cezione vera significa che la scelta migliore (opzione eticamente
giusta) è quella che procura il massimo del bene atteso. 

Bioetica tra scienza e morale
Giannino Piana - UTET, 2007
Da uno dei più autorevoli teologi moralisti in Italia una riflessione
alla ricerca degli argini che orientino la ricerca e la pratica me-
dica. Non censure né guardiani, ma una seria presa in carico dei

problemi che le nuove frontiere della scienza pongono a tutti gli uomini: “Limite e possibilità non sono in antitesi; anzi
sono tra loro strettamente interdipendenti”. 

La libertà della vita
Giulio Giorello e Umberto Veronesi - Cortina, 2006

Un filosofo della scienza e un oncologo conosciuto in tutto il mondo dialogano sui temi più rilevanti della bioetica, a
partire dalla constatazione che già nella cellula opera un’intelligenza che mira alla sopravvivenza. Se è doveroso inter-
venire nei processi naturali, invece che arrendersi alla loro ineluttabilità, occorre fare i conti con i divieti che lo impedi-
scono, spesso in nome di una concezione di “natura” contrapposta in modo errato ad “artificiale”. Il libro nasce dai
colloqui intercorsi per la preparazione delle conferenze The Future of Science, e la cui pubblicazione è stata curata dalla
genetista Chiara Tonelli.

Molti altri testi sono disponibili nel catalogo del nostro si-
stema bibliotecario, che può essere consultato all'indirizzo
www.biblioclick.it. Il catalogo contiene anche una sezione de-
dicata alle risorse digitali, tra le quali è disponibile anche l'ac-
cesso a un corso online di bioetica.

Concludiamo la carrellata con le parole di chi ha presieduto un Comitato di bioetica (IRCCS 
“Burlo Garofolo”, Trieste):

“La domanda sui limiti etici, riferita alla scienza, non riguarda i suoi obiettivi, ma le condizioni per realizzarli,
non c'è limite al desiderio di conoscere e non esistono verità pericolose, eticamente inaccettabili: il respiro
della scienza è la libertà. La domanda sui limiti etici, riferita alla tecnica, non riguarda solo le condizioni, i
mezzi per realizzare i suoi obiettivi, ma anche gli obiettivi stessi; non tutti i progetti possibili o concepibili
possono essere perseguiti, esistono obiettivi eticamente inaccettabili: il rischio della tecnica è il potere”.
(F. Bouquet)



MEDICI IN CARNE E OSSA:
BIOGRAFIE E STORIE

Da un medico ci aspettiamo che sia coscienzioso, capace e at-
tento. Che sia un bravo dottore, insomma! Una tipologia non
rara, per fortuna di tutti: la storia è piena di medici così… Di al-
cuni abbiamo anche un racconto: autobiografie o storie narrate
da altri. Ci sono alcune storie che meritano di essere raccontate
e ascoltate, valgono più di un trattato, restituiscono gli aspetti
più genuini di una professione che ha nella sua essenza la lotta
contro la sofferenza e la malattia. Tecnologia, procedure stan-
dard, burocrazia rischiano di oscurare il lato più umano, quello
che ancor oggi spinge molti giovani a decidere di “fare il dot-
tore”.

Ci sono storie, poi, che valgono più di un romanzo, come quella di Hamilton Naki, un nero nel Sudafrica
dell’apartheid, giardiniere di professione, che acquisisce una straordinaria ma-
nualità chirurgica fino a diventare l’aiutante di fiducia di Christiaan Barnard,
colui che nel 1967 eseguì il primo trapianto di cuore. Al suo fianco quasi sicu-
ramente c’era Naki, ma le ragioni dell’apartheid lo hanno cancellato dalla storia
ufficiale. È morto nel 2005, due anni dopo aver ricevuto una laurea in medicina
honoris causa.

Questa storia non è raccontata ad oggi in un libro, altre invece sono state
scritte e pubblicate: la breve carrellata che segue è un semplice assaggio…

All'ottavo piano del Memorial Sloan-Kettering Cancer Center, l'ospedale oncologico più antico del mondo ed anche uno dei
più importanti, c'è lo studio di Virgilio Sacchini. "Quando scendo in ambulatorio sono Virgilio Sacchini, un dottore, ma anche
un uomo; con tutti i suoi problemi, i suoi dubbi, e qualche volta, le sue fragilità": gli incontri con pazienti che gli hanno cambiato
la vita sono raccontati in un libro, a testimoniare il profondo rapporto che si instaura tra medico e paziente. Il medico accoglie
il malato e ha il dovere di dare speranza e di diventare il suo punto di riferimento;  il paziente, d'altra parte, mentre sperimenta
il fragile confine fra salute e malattia, fra vita e morte, consegna al medico la sua vita.

Dai sempre speranza. I pazienti che hanno cambiato la mia vita
Virgilio Sacchini con Sergio Perego - Mondadori, 2011

Unico medico per centomila abitanti in una zona di cinquemila chilometri quadrati, Chiara Castellani lavora in un ospedale ab-
bandonato dai belgi a Kimbau nella Repubblica democratica del Congo, senza acqua ed energia elettrica. Ma la sua storia parte
da lontano: a ventisei anni, con una laurea in ginecologia e oste-
tricia, parte per il Nicaragua insieme al marito, dove diventa per
necessità chirurgo di guerra nei sanguinosi scontri fra sandinisti e
contras. Per sette anni "Doctora Clarita" si batte per la pace e per
la ricostruzione del paese, poi ritorna in Italia, da dove decide di ri-
partire per l'Africa, a curare i malati di cui nessuno vuole occuparsi.
Nel 1992, mentre porta un ferito gravissimo a Kinshasa, la jeep
su cui viaggia si rovescia e le schiaccia il braccio destro: “Da colei
che amputava, sono diventata io, l’amputata. Cambia tutto”.

Carissimi tutti. Nicaragua 1983-1990, lettere di un medico
dal fronte - Terra Nuova, 2001
Una lampadina per Kimbau. Le mie storie di chirurgo di
guerra dal Nicaragua al Congo - Modadori, 2004



Gino Strada è il fondatore di Emergency, associazione umanitaria per la riabilitazione delle vittime della guerra e delle mine an-
tiuomo che, dalla sua fondazione nel 1994 ha assistito gratuitamente oltre 4 milioni di pazienti.

Pappagalli verdi. Cronache di un chirurgo di
guerra
Gino Strada - Feltrinelli, 1999

Scomparso nel 2009 a 87 Walter Montorsi, emiliano
di origine, ha svolto tutta la sua carriera di chirurgo a
Milano, che - nei suoi ricordi - era "coraggiosa, sem-
pre pronta a firmare un assegno per finanziare con
lungimiranza progetti innovativi, come accadde a me
con la prima settimana mondiale di aggiornamento
professionale chirurgico".

Vita di chirurgo: ricordi e riflessioni
Walter Montorsi - Laterza, 2006

Carlo Urbani è il medico italiano, specialista in malattie infettive, che per primo è riuscito ad identificare e classificare la SARS
(Sindrome Respiratoria Acuta Grave) in un uomo d'affari che era stato ricoverato presso l'ospedale di Hanoi nel febbraio 2003.
Lancia perciò l'allarme al governo e all'OMS, riuscendo a convincere le autorità locali ad adottare misure di quarantena.  Lui
stesso, però, viene contagiato e muore nel marzo 2003.

Carlo Urbani il primo medico contro la SARS
Lucia Bellaspiga con la presentazione di Kofi A. Annan - Ancora, 2004

"Volevo dare battaglia al cancro". Questo è l'intento di Gianni Bonadonna fin dal-
l'inizio della sua carriera, ma anche di tutta la squadra che si è costruito nel tempo
all'Istituto Nazionale dei Tumori. A Gianni Bonadonna, oltre a vari studi clinici sulla
chemioterapia nel carcinoma mammario, si deve la scoperta del trattamento del
linfoma di Hodgkin nel 1972.

Una guerra da vincere. L'avventura di una squadra all'Istituto Nazionale
dei Tumori
a cura di Gianni Bonadonna - Guerini e Associati, 2010

Tre medici, specialisti in discipline mediche differenti, raccontano la loro malattia. Un cardiochirurgo fa i conti con il suo tumore
allo stomaco, un eminente oncologo con il suo severo ictus, un docente universitario, specialista in scienze chirurgiche toraciche
e vascolari, con il suo melanoma. L’incontro con la malattia non solo segna profondamente tutta la loro esistenza, ma mette
in discussione anche il loro modo di essere medico.

Dall'altra parte
Sandro Bartoccioni, Gianni Bonadonna, Francesco Sartori - Rizzoli, 2006

Ignác Fülöp Semmelweis, oltre a essere un nome quasi impronunciabile, ci appare
come un perfetto sconosciuto. Eppure a lui debbono la vita milioni di puerpere, al
punto che ha meritato il soprannome di “salvatore delle madri”. Era un medico un-
gherese, laureato a Vienna, nell’esercizio della sua professione fa una scoperta che
a ragione oggi chiameremmo “dell’acqua calda”. È quasi agghiacciante da dire, ma
per i medici dell’ospedale della capitale dell’Impero non era per niente ovvio lavarsi
le mani! E così, nel passaggio dalle autopsie alle puerpere, diventavano veicolo della
febbre puerperale che ha esiti mortali. Semmelweis scoprì il collegamento. Diventò
un eroe? Per nulla? Fu vittima di invidie e rancori, nessuno seguì la sua raccoman-
dazione, le donne continuarono a morire, il nostro dottore finì in manicomio. Storia
tragica, raccontata in diversi libri e film, tra cui anche quello del medico scrittore
Celine.

Il dottor Semmelweis, Louis-Ferdinand Celine - Adelphi, 1979 (edizione origi-
nale: 1924)
Il morbo dei dottori: la strana storia di Ignac Semmelweis, Sherwin B. Nu-
land - Codice, 2004



Medici senza frontiere è un’organizzazione interna-
zionale nata da alcuni medici francesi nel 1971, du-
rante la guerra civile nigeriana. Da allora è presente
con i suoi volontari in tutto il mondo, nelle zone di
guerra e di emergenza. Ha ricevuto nel 1999 il pre-
mio Nobel per la pace. Ciò che avviene nei diversi
insediamenti varrebbe la pena raccontarlo… Da qui
l’idea, di chiedere a scrittori professionisti di visitare
ciascuno una missione e poi elaborarne un racconto.
L’iniziatiova si è ripetuta nel 2008 e nel 2011,
dando vita a due pubblicazioni di grande intensità,
visto anche il livello degli autori coinvolti, da Vargas
LLosa alla Gimenez-Bartlet, da Benni a Starnone,
da Baricco a Paolo Giordano…

Mondi al limite : 9 scrittori per Medici senza
frontiere - Feltrinelli, 2008
Dignità : 9 scrittori per Medici senza frontiere
- Feltrinelli, 2011

«Mi chiedi cosa sia la lampada rossa. In Inghilterra è l'insegna di un medico generico».
La frase è del medico-scrittore forse più famoso di tutti i tempi, l’inventore del per-
sonaggio di Sherlock Holmes, che divenne ben presto più noto del suo autore, con
un certo disagio da parte di quest’ultimo (si sa, i medici sono un poco permalosi…).
Ma la lampada rossa fa da titolo a una meno nota opera di Conan Doyle, del 1894,
che ebbe poi un seguito. Sono racconti tratti da incontri ed esperienze vere e possono
restituire al lettore che cosa significava fare il dottore a fine Ottocento, nell’Inghilterra
vittoriana. Scritto con la passione di chi amò questo mestiere.
Arthur Conan Doyle
La lampada rossa
Un medico d'altri tempi: storie di medici e medicina

Lo chiamano “il medico che ripara le donne”. È il congolese Denis Mukwege, specializzato nell’intervenire sui danni da stupro,
una piaga molto grave del suo paese. L’ospedale Panzi, da lui fondato, accoglie ogni anno migliaia di vittime, donne, ma anche
bambine di pochi mesi.. a loro l’ospedale offre cure mediche e psicologiche, un rifugio per ricominciare.Ha usato queste parole
nel ricevere, pochi gioni fa, il Premio Sakharov per la libertà di pensiero “Il corpo delle donne è diventato un campo di battaglia
e lo stupro è utilizzato come arma di guerra. Le conseguenze sono molteplici con un impatto sull’insieme della società: le
famiglie sono disgregate, il tessuto sociale è distrutto, le popolazioni sono ridotte in schiavitù o costrette all’esilio, in un’economia
fortemente militarizzata”. Ha rischiato la vita in un attentato, è scappato dal Paese, ma le donne hanno fatto la colletta per pa-
gargli il biglietto di ritorno…

Muganga - la guerra del dottor Mukwege
Colette Braeckman - Fandango, 2014



MEDICI DI PENNA:
QUANDO SI CAPISCE COSA SCRIVONO!

Noi tutti si spera che un laureato
in medicina diventi un buon dottore.
Non a caso la professione richiede
lunga preparazione, tra studio e ti-
rocinio. Molto specializzata, sembra
impossibile che chi abbia percorso
questa strada fino in fondo si metta
poi a fare altro. Eppure succede, ab-
biamo medici che diventano famosi
in tutt'altro campo dell'umana espe-
rienza abbandonando il camice
bianco per indossare un'altra veste;
oppure che, mantenendo indosso la
divisa medica, si cimentino con suc-
cesso in altre esperienze, soprattutto
la scrittura.

Di medici famosi per altri meriti ce ne sono diversi: musicisti come Borodin, rivoluzionari come Ernesto
“Che” Guevara, esploratori come Livingstone, filosofi come John Locke, architetti come Perrault, re-

gisti come Dino Risi, o anche quel Renaudot
che inventò il primo “giornale” (la Gazette de
France, 1631). Ci fu anche un papa medico,
precisamente Pedro Hispano Juliani, por-
toghese, salito al soglio pontificio nel 1276 col
nome di Giovanni XXI.

E benché in molta letteratura il medico sia
personaggio che rappresenta lo sguardo scien-
tifico e scettico, del tutto contrapposto a
quello della fede (basti pensare a Bernard

Rieux, medico di Orano, protagonista de La peste di A. Camus, come vedremo più
avanti), nella realtà abbiamo altri esempi di contiguità tra studi medici e posizioni
religiose di rilievo, come nel caso di A. Schweitzer, teologo e biblista, grandissimo
studioso del Gesù storico, o di Riccardo Di Segni, rabbino capo della comunità ebraica romana e primario
di radiologia al San Giovanni di Roma.

Chi volesse dilettarsi con brevi biografie di medici famosi “per altri meriti” si potrà gustare il libro di un
noto divulgatore della scienza medica, e medico a sua volta, che ha raccolto ben 30 ritratti:

Il medico che diventò papa. Arti e mestieri di dottori famosi
Luciano Sterpellone - Sei Frontiere, 2011

A noi ora interessa indagare il mondo dei medici scrittori.

È un binomio frequente e fecondo, ci dev'essere un qualche legame segreto tra questi due mondi se è vero che molti li
abitano felicemente entrambi. “Tra medicina e letteratura corse sempre amicizia” ebbe a dire Carlo Dossi nel suo Ritratti
umani dal calamajo di un mèdico. Quali che siano le ragioni, il connubio è così interessante da aver suscitato veri e propri
studi approfonditi e colti, come il volume I medici scrittori dal XV al XX secolo di Arnaldo Cherubini (disponibile alla Sormani
di Milano), ma anche la nascita di una vera e propria associazione, quella dei “medici scrittori italiani” (AMSI) fondata nel 1953,
e il proliferare di concorsi dedicati (il premio Cronin, per esempio).



Cos'hanno da raccontare tutti questi medici? Qualcuno con pazienza ha fatto un'indagine scoprendo che nell'85% dei casi
parlano di cose che hanno a che fare col proprio lavoro: situazioni, casi, pazienti, successi ed errori, soddisfazioni e angosce.

Non senza un pizzico di narcisismo…
Un noto medico scrittore contemporaneo, Andrea Vitali, ragiona così sul

ruolo del suo mestiere in relazione alla produzione letteraria: “Sostanzialmente
il mestiere del medico di base, attualmente dismesso, mi ha dato l'opportunità
di conoscere la gente, la piccola fetta di umanità con la quale mi sono confron-
tato per un trentennio, allestendo un magazzino di comportamenti che sono
diventati la materia prima del mio scrivere. Mestiere estremamente utile all'ar-
ricchimento in tutti i sensi, se si pensa che gli strumenti principali sono l'ascolto
e la chiacchiera, e chiacchierando si imparano un sacco di cose. Molto spesso
il dialogo evade dallo specifico: intendo dire che spesso per raccontare l'origine
di un malanno si parte da lontano, si fa la cronistoria dell'accidente, ed è da ciò
che più volte escono siparietti che se non hanno a che fare con la medicina
hanno a che fare, e molto, con la narrativa".

Vitali è stato ospite a Brugherio, per la rassegna Bruma (nel 2007), ma non
è l'unico medico-scrittore che abbiamo avuto qui in biblioteca: nel 2013 abbiamo ospitato la palermitana Giuseppina Torre-
grossa, ginecologa, che ha dichiarato: “Scrivere è come fare il medico. Probabilmente le due
professioni hanno in comune l’entrare nel cuore della gente perché in fondo le storie questo
sono: raccontare di personaggi, delle loro storie e portarle a guarigione, quando si può. E credo
che per chi fa il medico questo venga da sé, in maniera spontanea”.

Ognuno ha la sua spiegazione, ad esempio Hosseini, l'autore che ha raccontato l'Afghanistan
(Il cacciatore di aquiloni, Mille splendidi soli, E l'eco rispose), è un medico ma confessa che “Non
sono mai stato mosso dalla vocazione come tanti miei compagni di corso all'università: ho scelto
di diventare dottore per assicurarmi la stabilità economica che era mancata alla mia famiglia
quando è arrivata negli Stati Uniti, esule dall'Afghanistan. Ma dentro di me ho sempre voluto scri-
vere”.

Il fenomeno del “doppio passaporto” è dunque assai diffuso, la lista dei nomi è davvero molto
lunga. Fu vera gloria? Si sa che la sentenza spetta ai posteri, per cui dei contemporanei possiamo dire poco o nulla, il tempo
dirà se le loro opere meriteranno il titolo di buona letteratura. Sterpellone ci mette in guardia: “Il numero relativamente modesto

dei medici che sono entrati nella storia della letteratura è la miglior prova che non basta volere
scrivere, ma che per poter scrivere ed emergere tra la miriade di aspiranti letterati esistono
tante doti e qualità, alcune delle quali indefinibili e sono pochi gli scrittori medici che hanno
dimostrato di possederle…”.

Uno sguardo alla letteratura classica ci restituisce una prima lista di nomi, quelli che rispon-
dono ai requisiti detti sopra, medici-Letterati (la maiuscola è d'obbligo).

Partiamo da François Rabelais, protagonista del Rinascimento francese (siamo nel Cin-
quecento). La sua è una carriera che unisce teologia e medicina, non solo come studio ma
anche come professioni, è parroco e insieme medico. Le sue opere più famose sono il Pan-
tagruel (1532) e il Gargantua (1534). Ironia e sarcasmo non risparmiamo il mondo medico,
ma le avventure dei due giganti contengono una compren-
sione profonda delle sofferenze e hanno molto insegnato
in termini di saggezza: “Non vi è sapienza in un'anima ma-
levola, e la scienza senza sapienza è la rovina dell'uomo”.

Con un salto di due secoli approdiamo in Germania, nei
pressi di Stoccarda, a incontrare un medico militare, appassionato del mestiere, voleva inse-
gnare. Scrisse trattati quali Resoconto sull'autopsia e Sulla Differenza tra le Febbri Infiam-
matorie e Putride. Non ce li ricordiamo. Però conosciamo benissimo I masnadieri o l'Inno
alla gioia poi musicato da Beethoven! Stiamo parlando di Friedrich Schiller, poeta, dram-
maturgo e filosofo, ma prima di tutto, per moltissimi anni, medico tedesco.

Contemporaneo di Schiller è Tobias Smollett, scrittore scoz-
zese, creatore del romanzo marinaresco, in forza del suo essere
stato chirurgo di bordo.

Passando all'Ottocento, troviamo forse i più famosi medici scrittori della letteratura, famosi per
aver  creato personaggi indimenticabili nelle vesti di medici. Li analizzeremo più avanti, quando trat-
teremo i “medici di carta”.

Sono Anton Čechov e Arthur Conan Doyle. Il primo ottenne la laurea grazie a una borsa di
studio (la famiglia era in gravi condizioni economiche), al contrario di Hosseini riteneva la medicina
la sua vera vocazione: “Se continuerò a scrivere, lo farò da lontano, nascosto in una nicchia […]



Mi immergerò nella medicina; è
la mia unica possibilità di salvezza,
benché non abbia ancora fiducia in
me come medico” (da una lettera
del 1883). Il secondo fu un brillan-
tissimo studente ma faticò a eserci-
tare con continuità la professione
medica, travolto dalla notorietà del
suo personaggio, Sherlock Holmes
e del suo aiutante, il dottor Watson.

A introdurre il Novecento tro-
viamo altri due autori notissimi. Il
primo è Louis-Ferdinand Cé-

line, che da soldato fu gravemente ferito nella Grande Guerra e da questa esperienza
maturò la decisione di diventare medico, esercitando la professione con una dedizione
totale: la sua esperienza di medico dei poveri a Montmartre è evidente nella sua prima
opera, Viaggio al termine della notte, di cui possiamo leggere un passaggio: «I malati
non mancavano, ma non c’erano molti che potessero o volessero pagare. La medicina
è una cosa ingrata. Quando ci si fa pagare dai ricchi s’ha l’aria d’essere un domestico,
e dai poveri ci si diventa un ladro. ‘Onorari’! Quella è una parola! Non ne hanno già abbastanza per mangiare o per andare al
cine, i malati, e volete ancora cavarci dei baiocchi per pagare gli ‘onorari’? Soprattutto proprio nel momento che tiran le cuoia.
Non è comodo. Si lascia perdere. Si diventa cortesi. E s’è fottuti».

Il secondo è il russo Bulgakov, l'autore de Il Maestro e Margherita, ma anche degli Appunti
di un giovane medico, ampiamente autobiografico.

Altri scrittori medici ormai in tempi più vicini a noi sono Carlo Levi, che si laurea in medicina
a Torino ma finisce per preferire la carriera di scrittore e pittore, come fece anche lo scrittore di
fantascienza inglese Ballard, che si laurea e vorrebbe diventare psichiatra ma rimane folgorato
dalla vocazione letteraria. Psichiatra lo divenne e lo fu orgogliosamente per tutta la vita Mario
Tobino, autore di poesie, racconti, romanzi e testi teatrali. Altro psichiatra scrittore è il veronese
Vittorino Andreoli. Con un salto all'indietro possiamo ricordare anche l'austriaco Arthur
Schnitzler, medico e scrittore, inventore di quei monologhi interiori che tanto colpirono Sigmund
Freud. Sempre a cavallo tra i due secoli, Axel Munthe divenne (a 23 anni) il più giovane medico
di Francia, autore di quell'autobiografia, La storia di S. Michele, che lo rese noto in tutto il mondo.

Tornando ai tempi nostri, A. J. Cronin fu chirurgo e poi medico di miniera; Michael Cri-
chton medico per poco, poi solo scrittore. Un discorso a parte lo merita Oliver Sachs, neurologo, autore di libri di grande
successo, primo fra tutti Risvegli (da cui fu tratto l'omonimo film con Robert
De Niro e Robin Williams), che nascono dalle esperienze con i pazienti ma
anche dalle sue stesse malattie.

Non possiamo dimenticare un filone in cui si sono cimentati con successo
diversi medici, quello del romanzo poliziesco, in particolare poi divenuto spe-
cifico sottogenere denominato “thriller medico”. Le competenze mediche
sono naturalmente assai utili per la costruzione dei casi e dei metodi per ar-
rivare alle soluzioni. Il padre di questo filone è il medico statunitense Robin

Cook, autore di Coma (1977), che
nella sua vasta produzione ha esplorato
temi come la donazione di organi, l'in-
gegneria genetica, il trattamento per la
fertilità, i fondi per la ricerca, la ricerca
farmacologica, i trapianti di organi, il
bioterrorismo. Spesso sono romanzi di
denuncia, come risulta dall'aneddoto
che ne racconta il suo passaggio da dot-
tore a giallista: fu quando scoprì che la
cartella clinica di un paziente ricoverato da tre settimane non era stata ancora letta. Nello
stesso filone collochiamo la statunitense di origini cinesi Tess Gerritsen, laureatasi in
medicina, esercitava la professione a Honolulu col marito e solo durante un congedo per
maternità proverà a scrivere ottenendo un successo mondiale.

In Italia troviamo Ugo Mazzotta, medico e autore noir, ha collaborato alla sceneggia-
tura delle varie serie televisive dedicate ai RIS; l'oncologa Maria Giovanna Luini; la dot-
toressa napoletana Diana Lama autrice di thriller, come lo sono anche l'anestesista
Giuseppe Naretto e il chirurgo Antonio Bocchi.





MEDICI DI CARTA
PERSONAGGI LETTERARI IN CAMICE BIANCO

Provate a pensare a medici come protagonisti o personaggi rilevanti
di romanzi. Chi vi è venuto in mente?

Se fate questo piccolo gioco con qualche amico, vedrete che piano
piano comincerete a ricordare tanti “medici di carta”, sia quelli che
sono raccontati proprio come medici, sia quelli che lo sono ma nel-
l'economia del racconto questa loro professione non è particolarmente
rilevante.

I medici, bisogna ammetterlo, sono onnipresenti nella letteratura
di ogni tempo, di ogni genere, di ogni tipo. È un fenomeno che è stato
studiato e vagliato in molti saggi di valore: chi fosse interessato a que-
sto tipo di approccio può provare a consultare il volume “Formula e
metafora. Figure di scienziati nelle letterature e culture contempora-
nee” a cura di Marco Castellari. Lo si trova in internet gratuitamente
(www.lingue.unimi.it/extfiles/unimidire/182801/attachment/008-castellari-1.pdf).

La nostra bibliografia ha scopi più giocosi, vuol es-
sere un viaggio immaginario.

Una specie di “caccia al tesoro”, senza un ordine preciso, alla ricerca
delle molte e diversissime figure di medico. Nessuna pretesa di essere

scientifici, dunque, e nemmeno esaustivi: a ciascuno verrà sicuramente in mente un “medico di carta” che
non è presente nel nostro elenco. Rinunciamo anche a tirare conclusioni, non sappiamo rispondere alla do-
manda: come è presentata la figura del dottore nella letteratura?

Ci vogliamo divertire e vogliamo coinvolgere i lettori in questo strano “viaggio”, un vagare senza un criterio
preciso, cercando di trarre qualche spunto da ogni figura medica che emerge dalle pagine di qualche romanzo.

Possiamo partire da molto lontano: non ci sono medici nell'Iliade eppure ce ne sa-
rebbe bisogno, data la quantità di feriti che una così lunga guerra ha provocato. Qual-
cuno si è dilettato a verificare le parti del corpo e gli organi anatomici citati,
concludendone che ce ne sono davvero molti, e se ne deduce una conoscenza abba-
stanza approfondita dei rapporti tra organi e strutture.

Un altro classico della letteratura antica è la Bibbia. Nel Primo Testamento non tro-
viamo un personaggio specifico ma la menzione in generale dei medici, che probabil-
mente non godevano buona stima se il libro del Siracide ha ritenuto di dover esortare

il popolo ebraico così: “Onora il medico come si deve secondo il bisogno, anch'egli è
stato creato dal Signore”.

Anche nei Vangeli i dottori non fanno una gran bella figura: “Una donna, che aveva
perdite di sangue da dodici anni, e che molto aveva sofferto da molti medici e aveva
speso tutto ciò che possedeva senza nessun giovamento, anzi era piuttosto peggiorata…
” trova in Gesù la guarigione (Marco 5). La tradizione vuole che Luca, l'autore del terzo
vangelo, fosse un medico, quello citato in una lettera di Paolo: “Vi salutano Luca, il caro
medico, e Dema” (Colossesi 4). È proprio Luca a raccontare il confronto duro tra Gesù
e i suoi concittadini di Nazaret: «Certo, voi mi citerete questo proverbio: Medico, cura
te stesso». E in un altro brano il celebre detto: «Non sono i sani che hanno bisogno del
medico, ma i malati».

Dopo questa breve incursione nel mondo classico, iniziamo il viaggio vero e proprio,
conoscendo per nome una serie di medici di carta, vagando qua e là nel tempo e nello
spazio.



La prima tappa è nel mondo del teatro.
«Tutta la vostra scienza è pura chimera, medici vanitosi e bietoloni; guarir non

può coi vostri latini paroloni la piaga mia severa» queste sono le parole del Malato
immaginario (1673) di Moliere, autore di un vero e proprio “ciclo della medicina”
che comprende cinque opere con molti medici tra i personaggi. Non è tenero con
la scienza medica, il commediografo francese: «È una delle grandi follie che esistono
tra gli uomini. Ad osservare le cose con filosofia non vedo nessuna buffonata più
sollazzevole, nulla di più ridicolo di un uomo che vuole incaponirsi a guarirne un
altro».

Lo stesso Shakespeare aveva creato un personaggio da mettere alla berlina, il
doctor Caius, medico francese ne Le allegre comari di Windsor (1602).

D'altronde la commedia dell'arte ci ha tramandato la maschera del “Dottor Ba-
lanzone”, sapientone e presuntuoso, pronto a lanciarsi in discorsi in latino (mac-
cheronico), a vantare le sue conoscenze. Non è un cattivo medico (le altre maschere
si rivolgono a lui con fiducia), ma è insopportabile!

Questa rappresentazione sarà presente in diversi autori, tra cui Carlo Goldoni
(Il Bugiardo, 1750, L’erede fortunata, 1748).

A mettere i medici in burla non è solo il teatro comico, basti pensare ai tre me-
dici del Pinocchio di Collodi: “Arrivarono subito, uno dopo l'altro: arrivò, cioè,
un Corvo, una Ci-
vetta e un Grillo-

parlante. "Vorrei sapere da lor signori", disse la Fata, rivolgendosi
ai tre medici riuniti intorno al letto di Pinocchio, "vorrei sapere da
lor signori se questo disgraziato burattino sia morto o vivo!..."

A quest'invito, il Corvo, facendosi avanti per il primo, tastò il
polso a Pinocchio: poi gli tastò il naso, poi il dito mignolo dei piedi:
e quand'ebbe tastato ben bene, pronunziò solennemente queste
parole: "A mio credere il burattino è bell'e morto: ma se per di-
sgrazia non fosse morto, allora sarebbe indizio sicuro che è sempre
vivo!"

"Mi dispiace, disse la Civetta, di dover contraddire il Corvo, mio
illustre amico e collega: per me, invece, il burattino è sempre vivo;
ma se per disgrazia non fosse vivo, allora sarebbe segno che è morto davvero!"

"E lei non dice nulla?" domandò la Fata al Grillo-parlante.
"Io dico che il medico prudente quando non sa quello che dice, la miglior cosa che possa fare, è quella di stare zitto. Del

resto quel burattino lì non m'è fisonomia nuova: io lo conosco…”.

Nella letteratura dell'Ottocento la figura del medico ondeggia tra due tipologie che una studiosa ha definito “ammazzapazienti”
e “angelo consolatore” (il libro è di Benedetta Montagni e studia in particolare la letteratura italiana). In Russia, per esempio,
troviamo rappresentati i medici come praticoni, poco affidabili, dediti più che altro all'alcol (pensiamo a una poesia di Puskin
e uno scritto di Gogol), ma qualcosa cambia con il dottor Werner di Lermontov (Un eroe del nostro tempo, 1840), così
preso da un misto di cinismo e pessimismo nei confronti della professione e della vita. Sempre vestito di nero è anche il dottor
Krupov protagonista dell'omonimo racconto di Herzen (1847): pensa che tutto il mondo sia un manicomio ma al contempo
è animato da un'idealità socialista che lo porta a fare una forte denuncia sociale.

Altro medico russo conosciuto è il dottor Bazarov di Padri e figli
(1862), di Turgenev. È un giovane medico di umili origini che non rico-
nosce autorità alcuna fuori dalle certezze dei suoi esperimenti e del fatto
che due più due faccia quattro. Pieno di energia perché qualcosa gli brucia
dentro, ma finisce per fare naufragio… Personaggio tragico, ma al tempo
stesso precursore di molte figure di medico quale icona della scienza come
salvezza dal peso della superstizione e dell'autorità della tradizione, ancor
oggi presente.

Il dottor Astrov di Čechov (uno dei protagonisti de Lo zio Vanja, del
1896) è un medico reso cinico e pessimista dalla frequentazione con ma-
lattie e sofferenze: “Anche quando dormo mi aspetto ogni momento di
essere chiamato da un ammalato. Non ho avuto un giorno libero. Come

si fa a non invecchiare? La vita è noiosa: non si vedono che malati o matti, e a furia di vivere in mezzo a loro si diventa anche
noi un po' matti. Non ho più voglia di niente…”. Čechov, lo abbiamo visto, ha scelto la medicina come mestiere e passione
(lavora di giorno e scrive di notte), in quasi tutte le sue opere teatrali c'è un medico: L'vov, Ragin, Dorn… Hanno fatto notare,
a ragione, che “i medici di Čechov portano sempre con loro una pennellata di amarezza, di scetticismo, di frustrazione” (Ster-
pellone). In genere da curare con la vodka. “Credono che io sia un dottore, che io sappia curare tutte le malattie, e io non so
assolutamente nulla. Mercoledì scorso ho curato una donna, è morta e io sono causa della sua morte…Mi sono ritrovato di-
sgustoso, abominevole, privo di coscienza. E allora sono andato a bere” (così il dottor Cebutikin ne Le tre sorelle, 1900).



Non sempre i medici di carta sono caratterizzati in forza della loro
professione. Facciamo due esempi. Il primo è Gulliver, chirurgo di
bordo, protagonista del viaggio fantastico descritto da Swift nel 1726.
L'altro è l'ufficiale medico Charles Bovary, marito di Emma (il ce-
lebre romanzo, Madame Bovary, di Gustave
Flaubert, è del 1856).

Un altro famosissimo medico di bordo,
protagonista di una vera e propria saga di av-
venture di mare, ambientate a fine Settecento:
è Stephen Maturin, creazione di Patrick O'-
Brian.

Due opere allargano decisamente i confini: dalla scienza al fantastico (oggi diremmo horror).
Nella prima c'è un dottore che ha due personalità, una buona l'altra malvagia… Sì, avete indovinato,

è il dottor Henry Jekyll, che diventa grazie a una pozione, Mister Edward Hyde. Un vero Strano
caso, che dobbiamo all'intuizione (1886) di Robert Louis Stevenson. Il nostro buon dottore inizia le sue avventure con questa

riflessione: «Sia sul piano scientifico che su quello morale, venni dunque gradual-
mente avvicinandomi a quella verità, la cui parziale scoperta m'ha poi condotto a
un così tremendo naufragio: l'uomo non è veracemente uno, ma veracemente
due».

Nella seconda un giovane svizzero si vuole a tutti i costi specializzare in medicina
per un suo sogno impossibile, generare un essere vivente, impresa che gli riesce
a partire da cadaveri. È il mostro, partorito dalla fantasia di Mary Shelley nel
suo Frankenstein, o il moderno Prometeo (1816). Il nome completo del prota-
gonista in camice è dottor Victor Frankenstein.

Che le conoscenze mediche possano spingere a infrangere ogni confine lo rac-
conta uno dei capolavori della letteratura mondiale, il Faust di Goethe (1808),

che arriva a stringere un patto con il diavolo. Faust è un professore universitario, scienziato ed alchimista; la sua figura era
presente in diverse leggende e racconti fin dal Medioevo.

La contiguità tra medicina e fantastico/horror la ritroviamo anche in Cuore di cane di M. Bulgakov (1925): qui il dottor
Filip Filipovič Preobraženskij, professore di medicina di fama mondiale, andrologo e ginecologo, trapianta i testicoli e
l'ipofisi di un uomo morto al cane Pallino. L'autore è un medico che aveva già pubblicato i Racconti di un giovane medico, in
cui il protagonista, il dottor Bomgard, è un medico di campagna, alter ego dello stesso Bulgakov. Non solo, anche il romanzo
La guardia bianca, in cui Aleksej Vasil'evič Turbin è ufficiale bianco e medico di malattie veneree.

Anche Balzac ha un personaggio che fa il medico di campagna (nell'omonimo romanzo del 1833), si chiama Benassis,
viene da Parigi, al villaggio ha portato prosperità, ma la sua intraprendenza è mossa da un'antica colpa da espiare.

La colpa può essere imputata al medico da chi non ne voleva sapere di essere suo oggetto di attenzione: «Mi ero ucciso.
Viene lui. Mi salva. Con quale diritto gli domando io ora?». Queste le parole che si sente rivolgere il dottor Tito Lecci ne Il
dovere del medico di Pirandello (1911).

Dicono (chissà come fanno a saperlo) che l'autore più letto dai medici sia Thomas Mann, forse perché le sue opere abbon-
dano di malattie (la tbc ne La montagna incantata, la peste in Morte a Venezia, la sifilide in Dr Faustus…). I medici che
descrive non sono figure positive, ad eccezione forse del dr Sammet di Altezza reale, 1909).

Chissà, forse gli scrittori a volte si vogliono vendicare, o per aver incontrato me-
dici scarsi o… per averne sposato uno che però improvvisamente la abbandona:
parliamo di Agatha Mary Clarissa Miller, meglio nota come Agatha Christie. Non
è un caso se nei suoi gialli i medici non fanno propriamente una bella figura…

Ben più nota è la figura del dottor Zivago, il personaggio protagonista del-
l'omonimo romanzo di Pasternak (1957), che vive con grande intensità le vicende
del suo tempo, dagli inizi del Novecento passando per la Grande guerra e la Rivo-

luzione, col suo grande amore, Lara, crocerossina.

Un’altra figura a tutto tondo è il protagonista de
La peste di Albert Camus: è il dottor Bernard
Rieux, francese, residente a Orano (Algeria), colpita dall'epidemia del “morbo nero”, contro il
quale conduce una battaglia senza alcun risparmio. Al fianco si trova padre Paneloux, che nella
peste cerca un senso, un significato, foss'anche il “castigo di Dio” e se non si capisce allora «Forse
dobbiamo amare quello che non possiamo capire». Rieux si alzò di scatto; guardava Paneloux
con tutta la forza e la passione di cui era capace, e scuoteva la testa. “No, Padre”, disse, “io mi
faccio un'altra idea dell'amore; e mi rifiuterò sino alla morte di amare questa creazione dove i
bambini sono torturati".



Un altro confronto tra prete e medico ateo lo troviamo ne Le chiavi del regno, del medico-scrittore Archibald J. Cronin.
Qui però è il missionario Francis Chilsom protagonista del romanzo, integerrimo (“A che serve predicare il cristianesimo se
non viviamo da cristiani? Cristo avrebbe dato il suo cappotto a quel mendicante. Perché non dovrei farlo io?”) e incapace di
fare proselitismo a basso costo. Gli diventa amico il dottor Tulloch che gli confessa “Mai ti ho amato tanto come ora, perché
non cerchi di cacciarmi a forza in paradiso”. Cronin ci regala anche il personaggio di Andrew Manson, giovane medico, con
una grande idealità, che trova primo impiego in una cittadina mineraria in una valle del Galles del sud. Si tratta del romanzo
La cittadella, con chiaro riferimento autobiografico all'autore, che fu medico dei minatori. Manson ben presto si lascia attirare

dalla possibilità di facile guadagno, salvo poi pentirsene…
Medico e prete insieme (ma non in modo pacifico…) è Zenone, il protago-

nista de L'opera al nero (1956) della Yourcenar. Ambientato nel Cinquecento,
mette in scena il viaggio di un prete che riveste sempre più i panni del medico,
nonché scienziato e alchimista. L'autrice afferma di essersi ispirata a quei per-
sonaggi che hanno rappresentato la svolta dal Medioevo all'età moderna (tra cui
i medici Paracelso e Michele Serveto).

Il confronto con la sofferenza può far perdere la ragione, come succede per
esempio ad Alexandre Manette, protagonista del romanzo storico di C. Dic-
kens, Storia di due città (1859). E i manicomi possono riservare delle vere
sorprese, come capitò ad E. A. Poe, che volle poi inserire questa esperienza
nel racconto Il sistema del dr. Catrame e del prof. Piuma (1845): l'ammutina-
mento dei pazienti li porta a invertire le parti col personale medico e continuare
la conduzione del manicomio. Medici surreali sono quelli del racconto Sette

piani di Buzzati, in cui il protagonista si fa ricoverare in un moderno ospedale dove viene coinvolto in un crescendo kafkiano
che lo fa ascendere di piano in piano… A proposito di Kafka, possiamo ricordare il racconto surreale che ha per protagonista
un medico condotto: si tratta di Un medico di campagna del 1917.

Chi vaga per cimiteri in cerca di fuochi fatui è il dottor Trelawney, personaggio de Il visconte dimezzato di Italo Calvino
(1952). Mentre il dottor Ravic è un vero eroe: rifugiato a Parigi perché anti-nazista, costretto a operare in clandestinità e ai
limiti della disperazione, fino a trovare salvezza nell'amore e poi nella vendetta. Lo racconta E. M.
Remarque, nel suo Arco di trionfo (1946).

Altri medici sono protagonisti di romanzi diversissimi.
In Cecità di Saramago (1995), uno dei personaggi è “il medico” (non ci sono nomi propri), la

cui moglie è l'unica a non aver contratto lo strano male per cui “tutto è bianco”.
Uno dei quattro protagonisti de L'insostenibile leggerezza dell'essere (romanzo di Kundera del

1982) è Tomáš, un chirurgo di fama e successo a Praga che perderà il lavoro per questioni politi-
che.

Nella Città della gioia (1985) è Max Loeb il giovane medico, figlio di un famoso cardiologo di
Miami, che decide di rispondere all'appello a trascorrere un anno nella più grande baraccopoli di
Calcutta, nella miseria più estrema che allo stesso è il luogo, paradossale se ve n'è uno, della gioia.
L’autore, Dominique Lapierre, dice di essersi ispirato a una persona reale.

Per restare in India, altre due figure di medici: quella (non protagonista) di Nettare in un setaccio
(di Kamala Marcandaya, scritto nel 1956), un dottore occidentale che a un certo punto
esclama: «Non importa quel che è scritto e quello che ti hanno detto. Non c'è nulla di grande nella
miseria e nella rassegnazione». Il dr Aziz è invece il medico indiano, che nutre ammirazione e invidia per gli Inglesi che domi-
nano in India come potenza coloniale: è il ritratto della sudditanza morale e culturale, stilato da Edward Morgan Forster,
nel suo Passaggio in India (1924).

Sempre in India il giovane medico israeliano Benji Rubin cerca nuove opportunità professionali, ma trova un amore im-
possibile: siamo nel romanzo Ritorno dall'India di Abraham B. Yehoshua (1997).

Per chiudere il viaggio asiatico possiamo citare il giallo fantascientifico Il cromosoma Calcutta : un romanzo di febbre,
delirio e scoperta, in cui c'è un Nobel per la Medicina che sembra aver fatto strane ricerche: e se tutti fossimo l'esperimento
di un altro? Il romanzo è di Amitav Ghosh (1995).

Timoteo, invece, è una figura drammatica: è il chirurgo di Non
ti muovere (2002) della Mazzantini: il grave incidente della figlia
lo porta a rivedere tutta la sua vita. Sempre al pronto soccorso è
ambientata La lunga notte del dottor Galvan, di Daniel Pennac
(2005), lo scrittore-professore di liceo parigino, che, oltre al Gerard
Galvan, medico di pronto soccorso alle prese con una notte indi-
menticabile, già nei romanzi del “ciclo di Malaussene” aveva rap-
presentato diverse figure mediche: Laurent (marito di Louna);
Marty (che diventa il dottore di fiducia della tribù strampalata dei
Malaussene), l'anatomo-patologo Postel-Wagner e infine Ber-
thold, di cui si dice: “Era uno stronzo, ma il miglior bisturi di Pa-
rigi!”.



Katie invece pensava di essere la donna medico più buona del mondo, a differenza del marito, ma attenzione, le cose pos-
sono cambiare e i ruoli invertirsi, questa la divertente lezione di Nick Hornby nel suo Come diventare buoni (2001).

Marion De Caro è una ricercatrice ossessionata dal trovare la cura per l'Alzheimer nel romanzo del giornalista e farmacista
Tugnoli, dal titolo Aspettando l'inverno (2011).

Luca Gaboardi è un medico anestesista, nel suo reparto di rianimazione è ricoverato un paziente che innescherà una
strana e intensa relazione: siamo nel romanzo Cosa sognano i pesci rossi di Marco Venturino, a sua volta medico aneste-
sita.

Il chirurgo Luigi Rainero Frassati ha pubblicato centinaia di contributi scientifici rilevanti, ma ha anche regalato ai lettori
diversi romanzi di ambientazione medica: Gli incerti battiti del cuore; A cuore aperto; Medici; Goccia a gioccia; Fermo non
respiri; Dalla testa ai piedi.

Lo scrittore Gordon ha inventato la saga, ambientata nell'anno Mille, dei medici della famiglia Cole, che hanno in co-
mune un dono, quello di “sentire” quando la vita sta abbandonando una persona. Un altro dottore è il protagonista de Il medico
di Saragozza, che ci riporta alle persecuzioni spagnole contro gli Ebrei nel XV secolo. Un bambino sopravvissuto e fuggiasco
inizierà a studiare medicina fino a diventare il dottor Jonah Toledano…

Ma forse il più famoso medico di tutta la letteratura si è laureato a Londra, è stato chirurgo militare ed è rimasto ferito in
guerra in Afghanistan. Lo riconoscete? Quando torna a Londra si mette
a caccia di un appartamento in condivisione, lo trova all'indirizzo 221B
Baker Street. Ormai avete capito, è il dottor John H. Watson, spalla
indispensabile di Sherlock Holmes, fortunatissima creazione letteraria
del dottor Arthur Conan Doyle. Personaggio notissimo, rappresen-
tato in mille modi al cinema e alla TV (persino nei panni… di una
donna, la dottoressa Joan Watson interpretata dalla bella e brava Lucy
Liu). Sappiamo tutto di lui, forse una cosa sola andrebbe aggiunta: nei
romanzi di Doyle non trovate la frase che lo ha reso famoso: “Elemen-
tare, caro Watson, elementare”.

Accompagnati da questo personaggio straordinariamente riuscito,
entraimo nel mondo del giallo, un genere letterario in cui i perso-
naggi medici sembrano trovarsi a loro agio, come nel proprio ambiente
naturale.

Non ci sono solo i medici legali che accompagnano i più famosi in-
vestigatori, come il dottor Pasquano con il commissario Montalbano

nei gialli del siciliano Camilleri e il dottor Modo con il commissario Ricciardi nei gialli del napoletano Maurizio De Gio-
vanni.

Ci sono veri e propri medici-detective, dottori che hanno in qualche modo trasferito le proprie competenze di comprendere
i sintomi al mondo del poliziesco, pronti a risolvere delitti e misteri.

Abbiamo due donne medico legale di grande notorietà e assai ap-
prezzate dal pubblico di genere: Kay Scarpetta (protagonista dei gialli
di P. Cornwell), e Maura Isles (dalla penna della dottoressa Tess
Gerritsen). A loro associamo Jack Stepelton e Maurie Montgo-
mery, medici legali, che sono alcuni dei protagonisti dei gialli di Robin
Cook, il padre del “medical thriller” (imperdibile il romanzo di esordio,
Coma, del 1977). Anche l'Italia ha la sua anatomopatologa: è Alice
Allevi, protagonista della fortunata serie di Alessia Gazzola. E ha
anche il suo proprio filone di giallo medico con le opere della speri-
mentata coppia Novelli e Zarini (Soluzione finale; Paziente zero) e
un'opera con tre racconti di altrettanti giallisti, Eraldo Baldini, Carlo
Lucarelli, Giampiero Rigosi, intitolata per l'appunto Medichal thril-
ler (2002).

L'avvento della medicina nel poliziesco non è legata solo a CSI, RIS e altri organismi di polizia scientifica (su cui vale la pena
vedere lo studio Camici bianchi e impronte digitali), li ritroviamo fin dalle origini: Thorndyke, protagonista de L'impronta

scarlatta, scritto dal dottor Richard Austin Freeman nel 1907! Ma già in un romanzo
del 1852 troviamo il dottor Weiss che indossa le vesti del detective nel poco cono-
sciuto Il mio cadavere, forse il primo giallo italiano, scritto da Francesco Mastriani.

Allo stesso modo, il primo grande detective del giallo di casa nostra è un ex medico,
si tratta del Duca Lamberti, espulso per aver acconsentito alla richiesta di morire da
parte di un malato terminale. Stiamo parlando del protagonista dei romanzi di Giorgio
Scerbanenco, pubblicati negli anni Sessanta, cui è seguita una pubblicazione di vari
autori nel 2007 che hanno “rimesso in scena” il nostro, come ricordo e omaggio al
grande scrittore milanese di origine ucraina.




