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Lo Sciame

di Jeanann Verlee

Impara a dire “no".

Ammassa la parola nella bocca

tutta quanta, assicuranti che entri

per intero. Lasciala camminare sulla lingua.

Fa’ pratica allo specchio, sputala

fuori, storciti in boccacce, impara ad amare il salato

e 'aspro che porta con sé. Insegnale a posarsi sulle labbra,
ronzare, raccogliere il polline

dal tuo dolce rossetto zuccherino.

Lascia che sciami in mezzo alle tue guance.

Poi, quando verra il giorno (e ce ne saranno, e

tanti) dove lui forza troppo la mano, e parla

con troppo miele, e la sua mano sopra la tua coscia

ti disegna un pugno nello stomaco, quando

quel gremlin del cazzo che hai dentro sussurra “non vale la pena
lottare”, e dice che & uno scambio accettabile

per un domani degno, quando ti si comprimono le costole,
quando lui sfoggia il suo miglior sorriso,

quando vengono a prenderti in quattro,

quando ami qualcun altro, quando il bar

sta per chiudere e il tuo nome

diventa “Va bene la prima che passa”, quando le altre ragazze
ti odiano comunque, quando bruci di voglia per lui

se solo portasse un’altra faccia -

ritira le labbra dalla bocca, scopri i denti che avevi affilato
alla perfezione, fa’ scattare

la tua lingua a pungiglione

e libera, infine, lo sciame.



Ultimi deliri

di Dacia Maraini

Ultimi deliri

ultimi diluvi di una giovinezza
sparite leggerezze, occhi spezzati
come ¢ fresca la giornata che nasce
vita mia che ti sfiorisci

senza saperlo e perdi ad una ad una
le voglie piu stupide e gloriose
morire senza degenerare

sarebbe giusto e dolce

chiudere la bocca senza dire addio
allungarsi sul letto ed

essere gia freddi e lontani
camminare via coi piedi

nelle scarpe di cartone

ma la dolcezza sbolle lentamente
si perde nei sentieri degli occhi

fa nidi sparsi fra i pensieri

le palpebre pesanti

si aprono ancora la mondo

e il gusto della vita

si insinua sotto la lingua.



lo sono verticale
di Sylvia Plath

Ma preferirei essere orizzontale.

Non sono un albero con radici nel suolo
Succhiante minerali e amore materno

Cosi da poter brillare di foglie a ogni marzo,

Né sono la belta di un’aiuola

Ultradipinta che susciti gridi di meraviglia,

Senza sapere che presto dovro perdere i miei petali.
Confronto a me, un albero ¢ immortale

E la cima d’un fiore, non alta, ma pitu clamorosa:
Dall’'uno la lunga vita, dell’altra mi manca 'audacia.
Stasera, all’'infinitesimo lume delle stelle,

Alberi e fiori hanno sparso i loro freddi profumi.

Ci passo in mezzo, ma nessuno di loro ne fa caso.

A volte io penso che mentre dormo

Forse assomiglio a loro nel modo piu perfetto —
Con i miei pensieri andati in nebbia.

Stare sdraiata & per me piu naturale.

Allora il cielo e io siamo in aperto colloquio,

E saro utile il giorno che resto sdraiata per sempre:
Finalmente gli alberi mi toccheranno, i fiori avranno tempo per me.



Sognando le tette

di Anne Sexton

Mamma,

strana faccia di dea
sulla mia casa di latte,
mio delicato rifugio,

ti ho mangiata.

Avevo bisogno soltanto
di te come pasto.

Cio che mi davi

lo ricordo in un sogno:

braccia lentigginose che mi avvolgevano

una risata da qualche parte sul mio berretto di lana
dita sanguigne che mi allacciavano le scarpe

tette penzoloni come due pipistrelli

che si avventavano contro di me

buttandomi giu.

Le tette che ho conosciuto a mezzanotte
si infrangono come onde in me adesso.
Mamma, mi sono messa api in bocca
per smettere di mangiare

ma questo non ti ha fatto bene.

Alla fine ti hanno tagliato le tette

e il latte si € versato

sulle mani del chirurgo

che le strinse a sé.

Io gliele ho prese

e le ho piantate.

Ho messo un lucchetto su di te, Mamma,
caro essere umano morto,

cosi le tue grandi campane

questi cari bianchi pony

possono fuggire al galoppo, al galoppo,
ovunque tu sia.



Sono stata una ragazza nel roseto

di Mariangela Gualtieri

Sono stata una ragazza nel roseto

una ninfa. Quasi fantasma che stava
scomparendo

sono stata una ragazza di sedici anni
distesa. Ho attraversato il deserto
rapidamente, quasi volando,

una statua di pietra del Budda
dormiente, un Budda di cenere

sono stata. Una donna appesa.

Sono stata un uomo duro e forzuto.
Una eccentrica con un pesce in bocca
e poi il bambino dell'imperatore

del giardino orientale. Un albero
forse. Un topo. Un elefante

una lepre. Sono stata campo

di battaglia e una preghiera. Un papavero.
Un intero pianeta. Forse una stella
un lago. Acqua sono stata,

questo lo so. Sono stata acqua

e vento. Una pioggia su qualcosa

che ero stata tempo addietro.

Un giuramento. Un’attesa.

La corsa della gazzella. E proiettile
sono stata, freccia perfetta scagliata,
catacomba. Un credo — un lamento.
Un bastimento fra onde altissime.
Forse anche il mare.

E dunque - di cosa dovrei avere paura
adesso.



Ma almeno lei lo sa dove e diretta?

di Patrizia Cavalli

Nel quartiere ricco borghese
dove seppure provvisoria abito
tutto dura di piu, persino i vecchi;
in questa citta fatta per disfarsi

la vecchiaia vuole pensarsi eterna.
Le vecchie soprattutto benestanti
le incontro in autobus

e a una che va con due bastoni

la sento dire risentita a un'altra

non cosi vecchia, ma certo pit smarrita:

«La prossima volta perd non esca sola!
Ma almeno lei lo sa dove & diretta?».

Poi mi trovo per caso in soccorso

a una cieca aggrappata a una vecchia
sulla stessa lastra di ghiaccio

perché cieca non vede che ¢ vecchia

e le chiede soccorso. All'angolo le incontro

disperate, ognuna pericolo all'altra.
Sorreggo la vecchia, ma questa

mi dice: «Non io, non io, ma l'altra!»
e mi guarda ammiccando, lei salva,
non vista dall'altra.

Terribilmente attraversano la strada
contratte nell'impresa del semaforo

con gli occhi acquosi trascinando un cane

o trascinate, a volte parallele
se la fortuna le ha invecchiate insieme.

Alcune che hanno perso la ricchezza,
di primo mattino gia subito truccate
la sigaretta lasciata tra le labbra

sottili, coi pantaloni stretti

senza cappotto lievi sul marciapiede
indecise se muoversi o restare
guardano e allungano una mano

nei grandi cesti aperti della spazzatura

per far qualcosa, tanto per far qualcosa
per controllare come va la vita.

Con quell'aria di cupo accanimento

fa spavento il cappello con la piuma
fresco di moda o sempre posseduto

e il rossetto che sbava in una fiamma.
Le piu ricche vanno in carrozzella

di solito per semplice stanchezza,
infermiere o assistenti, trovano sempre
qualcuno che le spinge. Ne ho vista una
a una mostra che gridava

per essere sospinta avanti e indietro
almeno dieci volte per la sala.
All'uscita poi mi ricompare

forte sicura, in piedi dritta

che s'infilava da sola la pelliccia.

Dal parrucchiere le vedo da vicino.
E il parrucchiere avvolge sei capelli

a bigodino. Sedute provvisorie e scomposte

la borsa stretta tra le ginocchia

il vestito che scopre carne di cosce,
si fanno strappare i peli delle sopracciglia,
tendono le mani alla manicure
disciplinate obbedienti a ogni tortura.

D'improvviso un lamento un urlo addirittura,

un'unghia tagliata troppo corta,
il casco caduto sulla testa.

Perché la manicure il parrucchiere I'infermiera

le trattano con spiccia ruvidezza

per vicaria vendetta contro la ricchezza
o perché contano su quell'anestesia
che la natura produce con il tempo

sui loro sensi lenti e disattenti

e pol a rovina si puo aggiungere rovina,
«hai preso tanti colpi,

prendine un altro!»



O femminista, sogno del potere

di Patrizia Cavalli

O femminista, sogno del potere

parli di donne e diventi generale,
formi il tuo esercito con le spaventate
che spaventi di piu e ti sono grate.



Frammento 31
di Saffo

Simile a un dio mi sembra quell'uomo
che siede davanti a te, e da vicino

ti ascolta mentre tu parli

con dolcezza

e con incanto sorridi. E questo

fa sobbalzare il mio cuore nel petto.
Se appena ti vedo, subito non posso
piu parlare:

la lingua si spezza: un fuoco

leggero sotto la pelle mi corre:

nulla vedo con gli occhi e le orecchie
mi rombano:

un sudore freddo mi pervade: un tremore
tutta mi scuote: sono piu verde
dell’erba; e poco lontana mi sento
dall’essere morta.

Ma tutto si puo sopportare...



Noi eravamo fra quelli
chiamati contro natura

di Giovanna Cristina Vivinetto

Noi eravamo fra quelli chiamati
contro natura. Il nostro esistere
ribaltava e distorceva le leggi

del creato. Ma come potevamo

noi, rigogliosi nei nostri corpi
adolescenti, essere uno scarto,

il difetto di una natura

che non tiene? Ci convinsero,

ci persuasero all’autonegazione.
Noi, cosi giovani, fummo costretti

a riabilitare i nostri corpi,

obbligati a guardare in faccia la nostra
natura e sopprimerla con un’altra.
A dirci che potevamo essere

chi non volevamo, chi non eravamo.
Noi gli unici esseri innocenti.

Gli ultimi esseri viventi, noi,
trapiantati nel mondo dei morti

per sopravvivere.






