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ncludiamo la dove

tutto era cominciato,

'ultimo incontro della
rassegna va a coincidere con il
tema del gruppo di lettura che
aveva dato il via all'idea. ..
Proviamo a spiegare. La
biblioteca di Brugherio, da piu
di dieci anni, propone un "pacchetto” di gruppi di lettura,
contemporanei, il terzo mercoledi del mese, da gennaio a
giugno. La contemporaneita obbliga a sceglierne uno e uno
soltanto ma allo stesso tempo da il senso di un'esperienza
collettiva in cui tutte e tutti insieme, quella sera, lasciamo i
divani e ci sediamo in tanti cerchi in biblioteca, a parlare di libri
ediidee.
“La lampada di Diogene” & uno dei gruppi storici di
Ghirlande e nei dieci anni di incontri ha sempre affrontato
tematiche di carattere scientifico, che poi venivano allargate ad
altre discipline del sapere umano. Questi incontri hanno fatto
da apripista alla rassegna autunnale, cosi & stato anche nel
2023, il tema del gruppo era proprio “la luce e il buio”.
Si tratta, infatti, di due elementi opposti eppure
intrinsecamente legati da una necessaria coesistenza. La luce
é una delle principali protagoniste della storia della fisica,
soprattutto moderna, basti pensare alla svolta di Newton, poi
alla relativita di Einstein e infine la quantistica. Ma gli astrofisici
ricordano ai colleghi che senza il buio la luce non potrebbe
esistere: € chiaro a tutte e tutti che non si pu osservare il
cielo stellato se non di notte, quando fa buio!
La stessa vita ha bisogno di luce e buio, anche se sa adattarsi
incredibilmente a situazioni estreme, quando nel buio degli

abissi o delle caverne @ la vita stessa a farsi luminescente.
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In questo modo, i due elementi
hanno riempito la nostra storia
culturale, l'immaginario e
soprattutto il linguaggio, con
un'infinita di metafore e modi
di dire di cui non notiamo piu
l'origine legata a questa coppia
primordiale. Anche il pensiero
filosofico si vorrebbe “luce nelle tenebre”, come illustro molto
bene la corrente che si nomino “llluminismo”. Anche nelle
religioni troviamo la luce come simbolo della divinita e le
tenebre come luogo del peccato e della perdizione.

Anche la poesia si & riempita di immagini che giocano tra
questi due elementi, in una dialettica che a volte & cosi
profonda da far intuire alcune verita prima che la scienza le
scopra...

Ma il gioco si complica nel momento in cui luce e buio si
scambiano la qualita di essere "cosa buona” in un rimpallo
continuo...

L'ultima tappa del percorso ci mette a confronto con questa
coppia di elementi che fanno parte integrante della storia
dell'universo, a partire dai primi fotoni che hanno potuto
iniziare a propagarsi, alla storia della vita, alla storia del
pensiero e del sentire umano.

Diogene, a cui siispira il gruppo di lettura, girava per le strade

di Atene, in pieno giorno, con in mano una lampada accesa. ..
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VISTI DA
vicino| MASSIMO DELLA VALLE

| Scorrendo le descrizioni della sua atti-
vita scientifica, ¢’@ una frase che rischia
di scorrer via senza essere troppo no-
tata: “Ha lavorato nei pitt importanti cen-
tri astronomici del mondo”.

Pensateci un attimo...: Massimo Della
Valle ha passato la sua lunga carriera a osservare il cielo, in molte e diverse latitudini
in compagnia di scienziati di ogni Paese e lingua.

Dopo la laurea a Padova, ha fatto il dottorato in URSS, presso 1'Osservatorio di Byura-
kan in Armenia (nella foto), con il professor Viktor
Ambartumian, pioniere dell’astrofisica teorica: «E stata
una splendida avventura - ha dichiarato in una videoin-
tervista - forse pitl dal punto di vista umano che da quello
scientifico. La finestra del mio ufficio aveva una vista splen-
dida sull’ Ararat. Inoltre sono un grande appassionato degli 588
scacchi, che in Armenia era una sorta di sport nazionale». B

Com’e lavorare in un osservatorio astronomico?
Be’, anzitutto si lavora di notte e non puoi mai essere
sicuro di poterlo fare, dato che condizione necessaria
e il bel tempo, senza nuvole, pioggia, neve... Il nostro
ospite ama raccontare che puoi sentire i tecnici degli
osservatori, al pomeriggio, osservare preoccupati il
cielo ed esclamare sconsolati: “Minaccia sereno...”.
Gli osservatori sono molto diversi tra loro, come i telescopi che contengono, ma il nostro
ospite rileva una cosa che tutti accomuna: «Ero all’European Southern Observatory in Cile,
il pin grande osservatorio del mondo, con il New Technology Telescope. Quella sera c’era, a Lu-
mezzane, l'inaugurazione del piccolo osservatorio locale: ricordo che mandai un fax per dire che
' non importano le dimensioni, da dovunque si os-
servi il cielo la passione é sempre la stessa». Manco
a dirlo quel fax e ancora appeso all'ingresso
dell’Osservatorio Astronomico Serafino Zani,
sulle colline della Val Gobbia!

Cosa cerca Della Valle nell’osservare il cielo?
Quali sono, cioe, i suoi campi specifici di in-
dagine? Presto detto: di cose come i Gamma-
ray Bursts nell'immagine qui a fianco.
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Pit1 precisamente, i suoi interessi scientifici sono rivolti allo studio osservativo dei fe-
nomeni astrofisici di alta energia, come novae, supernovae, lampi gamma, controparti
elettromagnetiche di sorgenti di onde gravitazionali e al loro uso come indicatori di
distanza e misuratori di parametri cosmologici.

Un frequentatore assiduo del cosiddetto “universo violento”, quello dei fenomeni alle
piu alte energie. Nell’agosto del 2022 Massimo Della Valle e stato nominato socio del-
I’ Accademia dei Lincei, insieme a Marica Branchesi, nostra graditissima ospite nell’edi-
zione del 2019. Nel dicembre 2022 Della Valle ha tenuto una conferenza ai Lincei,
dedicata proprio alle grandi Astrofisica con le esplosioni stellari

esplosioni stellari, che - ha spie-
gato «entrano in tutti i campi
dell’astrofisica moderna con un
ruolo centrale, sono 1 “driver”
dell’evoluzione chimica delle galas-
sie, cioe formano tutti gli elementi
che noi conosciamo e di cui siamo
costituiti».

Come membro del Supernova Cosmology Project € stato uno dei primi collaboratori di
Saul Perlmutter, premio Nobel per la Fisica nel 2011, per la scoperta dell’espansione
accelerata dell’Universo. Sj,
perché lo sconcertante esito
delle molte misurazioni fatte e
che l'allontanamento delle ga-
lassie non & dovuto agli effetti
del Big Bang iniziale, c’e un tipo
ancora sconosciuto di energia
che accelera questa espansione.
La chiamano energia oscura,
per assonanza alla materia
oscura, in entrambi i casi I’aggettivo non vuol dire “misteriosa” né tantomeno esoterica,
bensi non ancora nota. Un immenso campo di studi che si apre agli astrofisici di oggi
e domani: il 95% dell’'universo e ancora tutto da capire! Il punto e che il grande movi-
mento dell’universo non lo percepiamo, tant’e che durante i lunghi mesi di lock-down
per la recente pandemia cie dicevamo che eravamo tutti bloccati, fermi... Della Valle
ha scritto un articolo per smentire questo senso di immobilita illustrando tutti i movi-
menti del nostro pianeta, del nostro sistema solare e della nostra galassia, fino a con-
cludere cosi: «L'Universo nel quale viviamo si sta espandendo, sospinto da una forza misteriosa
che gli astrofisici — per mascherare la loro ignoranza — chiamano “Energia Oscura”. L'intero
ammasso della Vergine, e noi con lui, é partecipe di questo moto generale con una velocita di
circa mille km al secondo. Quando sommiamo tra loro tutte queste velocita il risultato e stupe-
facente: siamo a casa magari a letto e ci stiamo muovendo a circa 1.500 km al secondo».
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Nel 2020, in collaborazione con Fabrizio Tamburini
e Bo Thidé, ha misurato lo spin del buco nero super-
massiccio nel nucleo della galassia M87. Ehm... cioe?
Proviamo a spiegare meglio questa scoperta: le onde
radio vicino al buco nero supermassiccio di M87
vengono attorcigliate dal suo fortissimo campo gra-
vitazionale come un fusillo. Si pud usare questo ef-
fetto per misurare la velocita di rotazione del buco
nero. Una velocita straordinariamente alta a cui cor-
risponde una riserva di energia «maggiore anche di de-
cine di miliardi di volte quella rilasciata dalle esplosioni
di lampi gamma o dalle supernovae. E una riserva di
energia tra le piit grandi che abbia mai osservato: in grado di alimentare la luminosita dei quasar
pin brillanti per centinaia di milioni di anni». Se il precedente ospite guardava lontano,
quello di stasera guarda alle fonti di energia pit grandi dell"universo...

Non solo l'astrofisica, non solo gli scacchi... Massimo Della Valle ha due grandi pas-
sioni, di cui conviene parlare. La prima e gia emersa dai riferimenti alle sue dichiara-
zioni, agli articoli, alle conferenze e alle videointerviste. E la passione per la
divulgazione scientifica, la diffusione della conoscenza a tutti i livelli. La seconda pas-
sione, piuttosto sorprendente, ¢ per la poesia! Lo scorso maggio e intervenuto a Reca-
nati, su invito del Centro Nazionali di Studi Leopardiani, per parlare della lirica piti famosa
del grande poeta, “L'infinito”, letta dalla particolare angolatura di un astrofisico che
ama la poesia e vede le connessioni
_ | tra le due materie in apparenza cosi
fmesa 3 repe; che Oa finf povtt distanti. «E un rapporto inaspettata-
,,,4 /" ué,—,,w ot /" ;anf‘ V4 mente solido, anche se bisogna scavare
per trovarlo. Ci sono situazioni nella
| quali i poeti, attraverso la loro sensibi-
lita, intelligenza e creativita sono riusciti
a intuire cose che poi la scienza ha veri-
¥ BOY ficato attraverso le osservazioni, con gli
strumenti dell’astrofisica».

La sintesi delle sue due passioni si ritrova in questo bel libro pub-
blicato giusto un anno fa, non a caso nella collana “Filopoetica”:

G/ny"ef’ oY I/“r 7,«9!#" i

Il tempo della luce, Morellini, 2022 \%\
Un viaggio affascinante alla scoperta di due elementi comple- TEMPO i
mentari che costituiscono la realta in cui viviamo: la luce e il DELLA

LUCE

buio. Hanno plasmato la storia della scienza ma hanno anche (s

”I:.._J

fortemente influenzato la cultura umana e il nostro linguaggio
quotidiano.




Della Valle li analizza e fin dalle prime righe ne mostra 'inestrica-
bile legame: «Cos’hanno in comune I’astronomo moderno, che scruta il
cielo dal deserto di Atacama, e il suo collega sumero, che osservava i cieli
dall’antica Mesopotamia? Il buio della notte. Puo sembrare paradossale,
ma per “far luce” sulla natura dei corpi celesti che popolano |'universo
abbiamo bisogno dell oscurita». Qui, per rimarcare i legami tra scienza
e poesia, cita dei versi di John Donne che si chiudono con “E notte
il primo attimo dopo mezzogiorno”. E prosegue: «Persino la presenza
della luna in cielo e vista dagli astronomi come elemento disturbatore. Ho
sempre trovato paradossale e in parte ironico il fatto che per raccogliere la luce degli astri ci si
serva dell’oscurita. A me piace pensare che questo paradosso nasconda un significato pit pro-
fondo. L'informazione trasportata dalla luce, che gli studiosi analizzano e trasformano succes-
sivamente in conoscenza, ha bisogno del suo opposto, del
buio, per emergere. Nonostante I'oscuritia non possa es-
sere considerata un ente fisico a sé stante, essa viene de-
| finita, dai tempi di Aristotele, come “assenza di luce”. In
§ realta ne diventa complice. Luce e oscurita finiscono per
coesistere in una sorta di simbiosi ed insieme diventano
parte del processo della conoscenza del nostro Universo».
Insomma, aveva proprio ragione lo scrittore britan-
nico Terry Pratchett, dotato di un gran senso dell’'umorismo, a scrivere: «La luce crede
di viaggiare piu veloce di ogni altra cosa, ma si sbaglia. Per quanto viaggi veloce, la luce scopre
che I'oscurita arriva sempre prima, ed e Ii che I’aspetta».

Massimo Della Valle ha diretto dal 2010 al
2017 I’Osservatorio Astronomico di Capodi-
| monte, INAF-Napoli. Nel 2012 per il bicente-
nario della sua fondazione ha inaugurato a
Napoli il Museo degli antichi strumenti
astronomici, dove si possono ammirare can-
nocchiali di diverse dimensioni, oculari, scale
graduate per determinare le posizioni degli
astri e... antichi libri che si possono consultare da
un’apposita biblioteca digitale. Su tutti spicca la
prima edizione, pubblicata a Norimberga nel 1543, &
del De Revolutionibus Orbium Coelestium, di Nicolo
Copernico, l'opera che ha cambiato per sempre
l’astronomia e non solo. C’¢ anche in esposizione
lo specchio del 1798 costruito dall’astronomo Her-
schel che scopri il planeta Urano, nonche il telesco-

andrete a Napoli, non perdetevi una visita!
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VISTI DA
VICINO LA LUCE

“Yehi-or vayehi-or”, quasi uno scioglilin-
gua. Per la tradizione ebraico-cristiana
(libro della Genesi/Principio), questo &
I'inizio di tutto: Sia la luce, e la luce fu.
In effetti, I’elemento della luce e l'ele-
mento onnipresente della nostra esi-
stenza, il tramite fondamentale per
entrare in relazione con tutto quello che

e fuori di noi, perché “vedere” altro non & che recepire la luce riflessa dall’oggetto che
ho davanti. Lo studio della luce attraversa tutta la storia della fisica, ne segna alcune
tappe fondamentali, la relativita e la quantistica tanto per dirne due recenti, ma allo
stesso tempo € un elemento culturale presente nell’intera storia di tutte le civilta umane.
Ha modellato il linguaggio, con il fiorire di un’infinita di metafore che la vedono pro-
tagonista: fare luce, dare alla luce, il lume della ragione, ... L'arte ne dipende completa-
mente, anche se sono unanimemente riconosciuti alcuni personaggi come maestri
nell'uso della luce, in pittura si pud pensare
g., a Vermeer o a Caravaggio. La stessa storia re-
ligiosa, come abbiamo visto all’inizio, & per-
meata da questo elemento, che riscuote
carattere di positivita, soprattutto se contrap-
posto al buio delle tenebre (dell’errore, del
peccato, dell’ignoranza...). La stessa parola
“Dio” sembra avere la stessa radice etimolo-
gica di luce (basti pensare alla parola latina
che indica il giorno: dies).

La luce e un ottimo traino per indagare molti
campi del sapere umano e divertirsi anche a
intrecciarli tra loro, come abbiamo fatto in bi-
blioteca nel gruppo di lettura “La lampada di
Diogene” che nel 2023 aveva per tema proprio la
luce e il buio.

Vediamo allora una serie di titoli per chi deside-
rasse approfondire il tema della luce, a partire dalle
voci della scienza per poi espandersi ad altre disci-
pline della grande famiglia dell'umano sapere.

Ce n’e per tutti i gusti.




Andrea Frova, Luce. Una storia da Pitagora a 0ggi, Carocci, 2077

/ [ [ ( '( 4l 1 autore & un fisico, con una solidissima base, ma non disdegna incursioni nella nar-

PN otiva. Punta i riflettori di questo saggio divulgativo proprio sulla luce perché, spiega:
«e la chiave di volta della vita, dell’arte e della conoscenza. Per questo I’abbiamo scelta come
Pl 170tagonista di questo libro, che racconta le sue vicende lungo i millenni in cui ¢ stata elemento
= di attenzione da parte del genere umano». Il libro si chiude con una tabella in cui vengono
elencati i premi Nobel assegnati per lavori nel campo della luce, dal 1907 al 2014. Bi-
sognerebbe aggiungere il Nobel per la fisica di quest’anno 2023, a Pierre Agostini, Ferenc Krausz
e Anne L'Huillier, per “i metodi sperimentali che generano impulsi di luce di un trilionesimo di secondo
(chiamato attosecondo) per lo studio della dinamica degli elettroni

nella materia”. Il saggio di Frova e stato stimolato, a suo dire,
dalla decisione dell’'Unesco di proclamare il 2015 quale
“Anno internazionale della luce” (a fianco il logo ufficiale).

Gabriele Ghisellini, E la luce fu. Il filo rosso della fisica moderna,

Hoepli, 2021
Un’altra godibile carrellata del ruolo che la luce ha giocato
nella storia della fisica, raccontata da chi, come il nostro
ospite, dirige un Osservatorio dell'INAF, in questo caso
quello di Milano. Un testo esplicativo, che fa parte della col- “

= lana “Microscopi”: capi-
tolo dopo capitolo seguiamo il crescere della conoscenza. Non
si pud non meravigliarsi di quante cose I'ingegno umano abbia
escogitato: pensate per esempio (nel libro e spiegato molto
bene) come hanno fatto a misurare la velocita della luce, fin dai
tempi di Galileo... La conclusione & un inno alla conoscenza,
che non ha mai fine: «Ci sara sempre qualcosa di nuovo da scoprire

e da capire. Possiamo immaginare la conoscenza come una sfera, il cui

raggio cresce man mano che scopriamo qualcosa. 1l volume totale della

sfera certamente cresce, ma cresce anche la superficie della sfera stessa, il posto dove si fanno le domande, il

contatto con 1'ignoto, il non compreso. “Capire” & un pro-

cesso a tappe, e nessuno € arrivato in fondo al viaggio, ma il

bello del viaggio non e la meta, é il cammino».

Il filo rosso defla fisica moderna

HOEPLI

Rodolfo Guzzi, La strana storia della luce e del colore,

Springer, 2011

La luce non pud che essere collegata al processo della
visione. Cosa sia e come funzioni questa funzione & un
tema che 'umanita ha trattato fin dall’antichita, si §
sono succedute variegate teorie fino a quando la fisica |}
ha preso il sopravvento mostrando il nesso tra luce e
colori. Ma non significa che la scienza abbia esaurito
il campo dell'indagine, anzi: “L’importanza della luce va
oltre la mera e quantitativa portata scientifica». Non
manca un doveroso capitolo dedicato alla scuola isla-
mica e agli apporti sulla teoria della visione, spesso la
si sottovaluta ma ha avuto un influsso considerevole
sullo sviluppo della cultura in tutta Europa.




Amedeo Balbi, Inseguendo un raggio di luce. Alla SR
scoperta della teoria della relativita, rizzol, 2021

1 titolo del libro del noto fisico e divulgatore
scientifico si riferisce a un aneddoto della vita =
di Einstein, padre della teoria cui questo testo [l
e dedicato: «Verso la fine del diciannovesimo se- ==
colo, un adolescente tedesco non riusciva a togliersi |
dalla testa una strana domanda: se potessi inse- g
gquire un raggio di luce, viaggiando alla sua stessa = -

velocita, cosa vedrei?. Questa domanda si & trasformata in una vera e propria tecnica di cui il padre
della relativita e stato un indubbio maestro, quella dell’esperimento mentale. Spiega Balbi:«Consiste
nell'immaginare una situazione fisica, anche difficile o impossibile da realizzare in pratica, e nell’esplorarne
le conseguenze concettuali. Nel creare la relativita, Einstein non ha solo immaginato di correre dietro alla
luce, ha visualizzato con la fantasia treni in corsa, fulmini che cadono, calamite in movimento, persone che
precipitano dai tetti, cabine sollevate da una fune, giostre in rotazione e molto altro». Se volete seguire
anche voi questo raggio, fate attenzione, vi imbatterete in una delle scoperte pitt importanti nella
storia della fisica, quella che prevede per la luce una velocita finita e la pone come elemento fon-
damentale di rapporto nell’equazione piti famosa del mondo: E=mc2. Perché “c”? Dalla parola la-
tina celeritas.

L. Lederman - C.T. Hill, Fisica quantistica per poeti, Bollati Boringhieri 2013

wvmee | Anche per i due autori di questo bel saggio divulgativo, uno dei quali & un premio
§ Nobel per la fisica, ¢’¢ una connessione tra scienza e poesia, 'intuizione poetica ha un
ruolo nella scoperta e nella comprensione di una delle teorie pit difficile da immagi-
%25 narsi. Tutta la prima parte del libro, che ripercorre, in termini divulgativi, la storia di
questa nuova fisica che si & affacciata agli inizi del Novecento, & basata sulla luce, a par-
tire dal capitolo dal significativo titolo “Le multiformi stranezze della luce”.

Piero Bianucci, Vedere, guardare. Dal microscopio alle stelle, viaggio attraverso la luce, urer 2075

Quanto sia presente e importante la luce nella nostra storia ce lo racconta I’autore di questo saggio,
che di mestiere fa proprio il giornalista scientifico. Molti aspetti risulteranno davvero sorprendenti,
curiosi, inaspettati. Penserete alla luce (ma anche al buio) in modo differente dopo aver letto queste
pagine...

Olmes Bisi, Visibile e invisibile. Le meraviglie dei fenomeni luminosi, Sironi, 2071

«La luce e una presenza essenziale per la vita, ha una forte valenza metaforica ed é un elemento di grande fa-
scino». Cosl esordisce 1'autore, un fisico emiliano appassionato di didattica. Spiega infatti che lo
spunto a scrivere questo saggio e il taglio scelto viene dall’esperienza di “Reggio approach”, tentativo
di rispondere alla domanda di qualunque inse-
gnante o divulgatore: «Cone e possibile interessare
chiunque? Come realizzare esperienze in grado di in-
curiosire e stimolare l'interesse? Attraverso attivita
gratificanti, incoraggiando le curiosita senza imbri-
gliare i ragionamenti, promuovendo lo svolgimento
di libere indagini». Come non condividerlo? Leg-
giamo questo saggio per vedere se I’autore ha saputo tener fede ai suoi propositi didattici...

Apriamo ora il ventaglio di suggerimenti di lettura ad altre discipline che hanno a loro
volta ricercato sulla luce. Nell’ordine: biologia, neuroscienze, filosofia e religioni.
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Edith Widder, Sotto la soglia delle tenebre. Memorie di luce e
vita nelle profondita del mare, Bollati Boringhieri, 2022

La vita ha bisogno di luce, lo sappiamo. Perd si manifesta e
prospera anche in ambienti dove dominano tenebre oscure,
come gli abissi marini. Anzi, qui fa capolino il fenomeno chia-
mato “bioluminescenza”: sono proprio esseri viventi a emet-
tere luce, sfruttando alcune reazioni chimiche. Per scoprire
questo mondo affascinante ¢’¢ un solo modo, pero: immer-
gersi in queste profondita. L’autore lo ha fatto pitt volte e invita a bordo lettrici e lettori per accom-
pagnarlo in queste incredibili, e a volte pericolose, spedizioni sottomarine. Siete pronti?

Richard Masland, Lo sappiamo quando lo vediamo. Cosa ci dice la neurobiologia della visione su come
pensiamo, finaudi, 2021

La luce & essenziale nel processo della visione, ma a nulla servirebbe se non ci fosse un qualcosa
in grado di decodificare gli impulsi luminosi e dar loro un senso compiuto. E il ruolo del cervello,
importante tanto quanto gli occhi per vedere. Ecco perché & necessario interpellare anche le neu-
roscienze e con esse esaminare il modo con cui noi umani guardiamo. Lo spiega un grande scien-
ziato, da poco scomparso, che accoglie lettrici e lettori con queste parole: «Questo libro racconta di
come noi vediamo il mondo. [...] L'occhio e si qualcosa che assomiglia a una macchina fotografica, ma la vi-
sione & assai piil di questo. Per capirla e necessario comprendere
qualcosa che va oltre il funzionamento dei nostri occhi, cioe
come il cervello dia un senso al mondo esterno».

Silvano Petrosino, Piccola metafisica della luce. Una teoria &

dello sguardo, Vita e pensiero, 2021

Naturalmente la luce ha suscitato la curiosita e la ricerca
non solo degli scienziati, ma anche dei filosofi, che si | 7 e
sono interrogati sulla sua natura e sul suo ruolo nella no- ¢
stra vicenda di umani. Il filosofo milanese autore di que-

sto saggio ragiona proprio su questo tema a partire da una chiave di lettura originale e suggestiva:
«Il soggetto umano non e solo illuminato, come il semplice oggetto, ma e egli stesso luce, e egli stesso illu-
minante. Lo sguardo e la luce con cui egli illumina e va incontro alla realta che gli viene incontro. Da questo
punto di vista lo squardo e sempre il luogo di una doppia rivelazione: in esso senza dubbio si rivela cio che
viene guardato e di cui ci si prende cosi cura, ma contemporaneamente qui si rivela anche il modo d’essere

: del soggetto grazie al quale c’e rivelazione».

8 Pablo d'Ors, Biografia della luce. Una lettura mistica del Vangelo, Vita e Pensiero, 2021

Il legame tra luce ed esperienza religiosa &€ indubbio, basti pensare che & una
delle parole piui frequenti nella Bibbia. Questo libro non & pero di analisi ese-
getica, bensi «qualcosa di simile a un manuale poetico dell interiorita». L’autore &
un sacerdote cattolico, scrittore, critico letterario, frequentatore assiduo dei
molti cammini in tutto il mondo. Ha qualcosa da dire anche a chi non si ri-
conosce nella fede cristiana, ma sente il richiamo alla dimensione del medi-
tare. Spiega il taglio del libro con queste parole: «Le prospettive che hanno
guidato la mia scrittura sono state tre: quella esistenziale (i dilemmi vitali che il testo
pone), quella meditativa (il Vangelo come mappa della coscienza) e, in fine, quella
artistica (le sue principali metafore e immagini archetipiche)».




VISTI DA

A differenza della luce, di cui pos- §
siamo dare una definizione precisa in
base alle nostre conoscenze fisiche, il
buio non ha una sua consistenza in-
dipendente, lo si pud definire solo
come mancanza, precisamente come
assenza di luce.
Un concetto pit culturale che scienti-
fico, sembrerebbe. Se perd chiedessimo
a un bambino o a una bambina, ai loro
occhi la luce & "cid che fa chiaro” e il buio & una realta concreta che la luce & capace di
scacciare. Ricorda quel che avvenne all’origine dell’universo, quando per diversi mi-
lioni di anni stelle e galassie non esistevano. L'unica sorgente di energia era la radia-
zione di fondo cosmico, il calore residuo del Big Bang, che all’epoca aveva una
temperatura media di circa 85 Kelvin, corrispondenti a -188 gradi Celsius. L'universo
era quindi freddo, buio e relativamente noioso.
Sia come sia, resta il fatto che luce e buio sono strettamente interconnessi, dunque
anche quest’ultimo ha una sua realta propria che possiamo indagare.
Partiamo dalla prima sensazione che il buio normalmente suscita, di solito legata a
paura, ansia, senso di insicurezza e minaccia. Anche il linguaggio comune ha fatto pro-
pria questa accezione negativa, con infinite
espressioni metaforiche legate a buio, oscurita,
tenebra... Ma a ben pensarci, il buio non e solo
qualcosa di negativo e spaventevole, € anche la
condizione migliore per il riposo, la riflessione
e anche - secondo le culture antiche - la guari-
gione. Basti pensare al rito dell’incubazione,
gia presente presso i Sumeri e poi ripreso dagli
_\ antichi Greci soprattutto con il culto di Asclepio
o Esculapio (nella versione latina). Migliaia di
| Greci si recavano ad Epidauro per sottoporsi al
rito: il malato «incubante ad Asclepio» dorme nel-
| I’asclepieo per destarsi dal sonno miracolosa-
" mente guarito o per ricevere un comandamento
o un consiglio sul come comportarsi per guarire. L’accesso era subordinato a operazioni
preparatorie che tendevano di fatto a ripristinare I’equilibrio fisico. Nel buio avviene
il contatto con il dio, un buio terapeutico, potremmo dire... illuminante!
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Iniziamo allora il viaggio, canticchiando:
Hello darkness, my old friend, I've come to talk
with you again...

Francesca Rigotti, Buio, 1/ Mulino, 2020

Un libro della collana “Parole controtempo” che
va a indagare la natura di questo elemento, che
ci accompagna fin dalle origini della nostra spe-
cie. Elemento pervasivo che per molti milleni ab-
biamo cercato di combattere inventando forme
varie di illuminazione. Ma da poco pitt di un se-
colo il fenomeno si € invertito, ora il buio & stato

esiliato dalle nostre citta e ci tocca quindi provare a cercarlo, riscoprirlo, apprezzarne le virtu. «Il
buio e bello, lo sappiamo tutti. Il buio dell’intimita, dell’introspezione, della meditazione. 1l buio della calma
serale e del riposo notturno. Se la luce alimenta la ragione, il buio abita nelle regioni dell immaginazione.
Quando la luce eccita il pensiero, il buio calma la mente ansiosa ed e fonte di idee irraggiungibili alla chiara
luce del giorno. Il buio offre una condizione di pienezza di vita e una ricchezza speculativa che andremo a
esplorare».

Nina Edwards, Storia del buio, 1/ Saggiatore, 2019

Nella lingua inglese la parola “darkness” del titolo, tradotta con “buio” in realta comprende anche
i significati di tenebre e oscurita e i tre concetti possono differire anche di molto, potremmo dire
che il buio & umano, 'oscurita e divina, le tenebre sono infernali. La scrittrice inglese autrice del
saggio procede in modo pilt suggestivo che argomentativo; invita lettori e lettrici a seguirla nelle
sue osservazioni riguardo a come la percezione della notte deve avere riempito di paura e mera-
viglia i primi uomini davanti ai fuochi spontanei; li fa sbirciare nelle mitologie antiche dove la
notte e la luce diventano dei e personaggi di un mondo inaccessibile all'uomo se non con I'imma-
ginazione. Si addentra poi nella letteratura e nella pittura rinascimentale per proseguire avvici-
nandosi all'oggi descrivendo i fuochi d'artificio della corte di Versailles e la loro funzione politica,
passando poi al teatro, al cinema e alle ombre cinesi dove il buio diventa sfondo del divertimento.

Il buio pud anche essere la zona non raggiunta dalla luce quando questa viene scher-
mata da un oggetto, in questo caso parliamo di ombra.

L’ombra aiuta a capire la natura della luce, ma allo stesso tempo gioca un ruolo davvero
importante in diversi campi del sapere. Vediamo qualche assaggio.

Roberto Casati, La scoperta dell'ombra. Da Platone a Galileo la storia di un enigma che ha affascinato

T

le grandi menti dell'umanita, Laterza, 2008

P Restare nell’ombra significa non farsi no-
| tare... Ed e il destino dell’ombra stessa,
| che & onnipresente, ma non attira I'atten-
| zione. Per farci caso puo essere utile que-
| sto saggio, che ci accompagna a scoprirne
la presenza in moltissimi aspetti spesso
# davvero inaspettati. Geometria, astrono-
mia, pittura, scultura... tutti campi in cui
le ombre sono importanti quanto e forse
anche piu della luce da cui sono causate.




Galileo e Leonardo hanno dedicato molto tempo allo studio di queste immagini inafferrabili. Un
libro di divulgazione con capitoli brevissimi che si leggono d’un fiato, belle illustrazioni e tanta
documentazione. A cui si aggiunge 1'artificio di piccoli dialoghi immaginari tra Platone e la sua
ombra Skia: persino il filosofo alla fine si lascia convincere dalla bellezza della sua controparte in-
corporea. Platone, come si sa, € I'inventore del mito della caverna con le sue famosissime ombre.

Victor 1. Stoichita
Breve storia
dell'ombra

Victor I. Stoichita, Breve storia dell'ombra. Dalle origini della pittura alla Pop Art, /i

Saggiatore, 2008 € 2023

Il geniale storico dell’arte, nato a Bucarest, prende le mosse dallidea di Plinio il Vec-
chio, secondo il quale la pittura nasce proprio con il profilo d’'ombra dell’amato,
tracciato su un muro da una ragazza innamorata. L'ombra dunque € una forma sim-
bolica e da qui inizia il viaggio tra artisti e scrittori, dal mito della caverna di Platone
fino alle moderne pubblicita. L'opera era apparsa in lingua inglese nel 1997 e viene
pitt volte ripubblicata, anche quest’anno, segno inequivocabile dell’importanza di
questo saggio, che riuscira a portare il nostro sguardo su questo elemento apparentemente resi-
duale e secondario, in realta centrale nell’opera d’arte.

M. Trevi. A. Romano, Studi sull'ombra, 1/ Saggiatore, 2019

L’ombra, anzi, pitt precisamente: 'Ombra, € una delle parole
chiave nella psicologia di Jung, ne permea tutta I’opera, dove
assume volta per volta significati diversi. Se pensiamo alla no-
stra personalita, 'Ombra € una parte scomoda, di cui volentieri
vorremmo liberarci. Qui scatta un meccanismo, quello della pro-
iezione sugli altri di questa negativita: «Per chi fa una proiezione
d'Ombra il problema consistera nel riconoscere che le qualita inaccet-
tabili attribuite al suo prossimo in realta appartengono alla propria
personalita. E importante che ciascuno richiami dentro di sé le proprie
proiezioni». Un saggio in cui due psicoanalisti, naturalmente di
orientamento junghiano, ci accompagnano alla scoperta di questa parte di noi che dobbiamo prima
saper riconoscere per riappropriarcene senza proiettarla su chi ci vive accanto.

Siamo abituati al buio come controparte della luce, a giocarsi un’alternanza che carat-
terizza il nostro mondo. Tutto quanto il mondo? No, esiste un intero sistema che per-
| manentemente & soggetto all’oscurita: lo
sanno bene tutti gli speleologi, che ne sono
cosi affascinati da volerlo esplorare ad
ogni costo, ovunque si trovino grotte!

Francesco Sauro, Il continente buio. Caverne,
& grotte e misteri sotterranei. Alla scoperta del
mondo sotto i nostri piedi, // Saggiatore, 2021

L’autore e uno speleologo, tra i piu esperti in atti-
vita (e lui nella foto a fianco): vanta una lunga
serie di spedizioni esplorative in tutti i continenti.
Allo stesso tempo & uno scienziato, insegna Geo-
logia planetaria all"'universita di Bologna ed & con-
sulente dell’ Agenzia spaziale europea.
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Con questo saggio ci porta con sé nelle grotte di tutto il mondo a conoscerne il fascino: «Ho imparato
che nel continente buio la realta supera sempre l'immaginazione. Affrontare questo viaggio con gli occhi del
bambino o con quelli dello scienziato non cambia la :
prospettiva: guardando alle caverne attraverso la
lente della razionalita o la visione del mito ance- [
strale, della leggenda, si prova la stessa sensazione
di sacralita. Ci si trova sempre di fronte a nuovi in-
terrogativi, e ci si deve arrendere all impossibilita di
una conoscenza assoluta». Siamo pronti, dunque:
elmetto, lampada, imbrago... si scende!

Ma torniamo all’astrofisica, dopo questa divagazione tra discipline disparate. Il buio e
protagonista anche qui, vediamo dove e come.

1 BUCHI NERI

Partiamo dagli oggetti tra i pitt affascinanti dell’intero universo. Mostri capaci di di-
vorare tutto, compresa la luce, che non ha pit la possibilita di fuggire via... La rivincita
del buio, la vittoria della gravita, la pit1 piccola tra le forze fondamentali, eppure capace
di annullare la velocita di fuga della luce, di piegare persino il tempo fino a rallentarlo
o a fermarlo del tutto!

Ai buchi neri sono legati i nomi di grandi fisici, da Einstein a Stephen Hawking, tanto
per citare due veri giganti. La loro fama, complice questa inquietante proprieta di at-
trarre fatalmente tutto a sé, per sempre, li hanno resi celebri anche al di fuori della cer-
chia di studiosi. Come si puo dimenticare
Gargantua, lo spaventoso buco nero protago-
nista del film Interstellar, creato dal consu-
lente scientifico Kip Thorne, docente al
g Caltech, uno dei massimi esperti a livello
mondiale delle implicazioni astrofisiche della
relativita generale di Einstein, premio Nobel
per la fisica nel 2017.

La prima foto realizzata a un buco nero, nel
2019, ha trovato eco in tutti i mezzi di informazione, segno dell’interesse che questi oggetti
sanno suscitare. L'hanno realizzata gli scienziati dell' Event
Horizon Telescope (EHT), un consorzio di otto radiotelescopi
situati in ogni angolo del pianeta (vedi a fianco).

Tra le molte informazioni sconcertanti che il James Webb
Space Telescope e il Chandra X-Ray Observatory ci stanno
fornendo, ci sono i buchi neri pit distanti e pitt antichi mai
rilevati, che nessuno si aspettava di trovare: se ne parla in
un articolo sul numero di novembre della rivista “le-
Scienze” (la trovate in biblioteca).
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Un simpatico aneddoto, prima di inoltrarci in alcuni suggerimenti di lettura. Il noto
scrittore Daniel Pennac, autore della saga dei Malaussene, descrive la madre come un
buco nero, attrae e riunisce le loro esistenze che altrimenti vivrebbero distanti e che si
riuniscono senza un’apparente spiegazione quando c’e lei. Racconta di essersi ispirato
a un suo ammiratore, un astrofisico che gli ha fatto conoscere i buchi neri!

Brian Cox, Jeff Forshaw, Buchi neri. La chiave per

capire I'Universo, Hoepli, 2023

Cox e famoso nel mondo anglosassone come volto
il televisivo e voce radiofonica della BBC. Sta gi-
rando il mondo con lo spettacolo “Horizons.
Un'odissea nello spazio del XXI secolo”. Ha un pas-
sato da musicista, un presente da fisico delle par-
ticelle all'universita di Manchester e professore in
Public engagement in science alla Royal Society, ed
¢ anche "Comandante dell'Ordine dellTmpero Britannico" per i suoi meriti nella comunicazione
della scienza. Ha pubblicato da poco questo libro, con il fisico delle particelle Jeff Forshaw, in cui
spiegano perché i buchi neri siano la chiave per la comprensione dei fondamenti del nostro e, forse,
di tutti gli altri universi. Ma come si sono formati? E quali segreti ancora custodiscono? Esistono
per sempre o alcuni “muoiono”? In una recente puntata di Radiotre scienza (1 novembre 2023) tro-
vate una bella e divertente intervista a questo personaggio davvero singolare, che tanto bene ha
fatto alla diffusione della scienza al pubblico.

Janna Levin, Manuale di sopravvivenza ai
buchi neri. Tutto quello che avreste sempre

voluto sapere sul fenomeno piu misterioso

Singularity

dell'universo, Il saggiatore, 2022

«Voglio modificare le vostre idee sui buchi o
neri, sollevare un po’ il velo che li nasconde, |
avvicinarvi alla loro essenza pitl oscura, af- [
finché possiate meravigliarvi della loro par-
ticolarita e del loro carattere prodigioso».
Cosi l"autrice, astrofisica della Columbia
University, declina lo scopo del suo age-
vole saggio, scritto con linguaggio sem-
plice, un bel corredo di illustrazioni per
aiutare a entrare in confidenza con questi oggetti, con un’avvertenza a chi legge: «Come la natura
pint selvaggia qui sulla Terra, anche i buchi neri esigono rispetto, se si desidera una navigazione sicura. Do-
potutto sei un intruso che si addentra nel loro territorio».

Event horizon

Innermost stable orbit

Accreti

Stephen W. Hawking, Dove il tempo si ferma. La nuova teoria sui buchi

W neri, Rizzoli, 2016

Non poteva mancare un’opera di questo straordinario scienziato, capace
di fare dell’ottima divulgazione, come nel caso di questo saggio, in cui
cerca in ogni modo di farci conoscere questi corpi dei quali possiamo dire
«che nessuno tra gli scrittori di fantascienza e mai arrivato a immaginare tanto».
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Seth Fletcher, L'ombra di Einstein. Un buco nero,
un gruppo di astronomi e la sfida per vedere I'in-

visibile, Bollati Boringhieri, 2019 RS April 6 April 10 April 11
La storia di come e stata pensata e realizzata
la prima foto a un buco nero: era il 10 aprile
del 2019 quando fu resa pubblica. Un’avven-
tura di quasi quindici anni di lavoro, che ha JE=.
visto coinvolti centinaia di scienziate e scien-
ziati, mettendo in collegamento ben dieci te-
lescopi in tutto il mondo.

Per chiudere, gli ultimi due testi:

| Carlo Rovelli, Buchi bianchi. Den-

tro l'orizzonte, Adelphi, 2023

Chissa se una sintesi tra luce e
buio possa essere quella dei
buchi bianchi... Li ipotizza Ro-
¥ velli e ce li presenta in questo
: . i saggio col suo inconfondibile
stile, capace di creare un rapporto immediato con chi legge, quasi fosse un colloquio a due. Il fatto
che la teoria ne ammetta l'esistenza «¢ un’idea che mi sembra bellissima, & l'idea che vi voglio raccontare.
Non so se sia giusta. Non so neppure se i buchi bianchi esistano veramente, nella realta. Sui buchi neri sap-
piamo moltissimo - i vediamo - i buchi bianchi non li ha ancora visti nessuno».

Richard Panek, Il 4% dell'universo. La storia della scoperta della materia

oscura e dell'energia oscura, Codice, 2012
Ce ne ha parlato Adriano Fontana nell’ultimo incontro: una I
delle ipotesi per spiegare il funzionamento dell’universo e ipo- Matter
tizzare l'esistenza di molta pitt materia di quella visibile e di
un’energia che spinge le galassie ad allontanarsi sempre pitt 68.3:,5’0n2$5:
velocemente. Nessuna conferma sperimentale, per ora. Ma la Matter
teoria sembra solida e promettente. Come ci siamo arrivati?

Ecco tutta la storia, scritta da un bravo divulgatore che ne fa un
racconto appassionante.

Tutte le conferenze di “Scienza, ultima frontiera’
sono disponibili sul canale YouTube della biblioteca di Brugherio.

Tutte le info-bibliografie sono disponibili in formato .pdf
sul sito del Comune di Brugherio, sezione “biblioteca”
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