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B uio e luce sono una coppia 
di opposti che accompagna 
da sempre l’esistenza 

dell’umanità e, a ben pensarci, 
dell’intero universo. 
Non stupisce dunque che abbiano 
riempito l’immaginario collettivo 
con la loro potenza simbolica e 
abbiano plasmato la storia culturale 
umana e anche il linguaggio 
comune. 
Il buio della notte, l’assenza di luce, se anche in alcune tradizioni 
era visto come il luogo delle rivelazioni e delle guarigioni 
(bisognava passare una notte nei sotterranei del tempio per 
ottenerle), certamente è la luce che gode di maggior favore. E 
così il buio diventa immagine e simbolo di smarrimento, errore, 
confusione, sofferenza. 
Queste sono le cose che sperimenta chi vive una situazione di 
disagio psichico, di fatica, di 
fragilità: la propria vita 
psichica è come immersa nel 
buio, un tunnel che non 
mostra alcuna via d’uscita, 
avvolge e soffoca l’interiorità e 
la voglia di vivere. 
Una situazione che coinvolge 
anche tanti bambini, ragazzi e 
giovani, in Italia e nel mondo. 
Chi presidia i servizi preposti a 
far fronte a questo tipo di 
malattia lancia allarmi sempre 

più preoccupati. La pandemia e il 
conseguente lockdown  hanno acuito 
ancor di più il fenomeno, fino a 
dimensioni che lo caratterizzano come 
vero e proprio problema sociale. 
Non si può chiudere gli occhi o pensare 
che il problema tocchi solo ad alcune e 
alcuni perché fragili o addirittura 
incapaci di stare al mondo… Chi 
rimuove la questione non fa che 
aggravarla. Dobbiamo, viceversa, 

conoscerlo da vicino, cercare di capire più a fondo, interrogare le 
competenze di chi lo studia e se ne occupa, mettere in atto 
azioni di cambiamento. 
Ecco perché i riflettori e la parola questa sera toccano alla 
neurospichiatria dell’età infantile e adolescenziale, una scienza 
clinica, applicata, rivolta alle difficoltà di soggetti sofferenti. 
In questa sofferenza dobbiamo provare a immergerci, anche se 

non sarà facile… 
 
«Forse - scrivono gli 
operatori del progetto “Nove 
3/4” di Torino - questa è 

l’epoca di un dolore 

inconoscibile. È successo 

qualcosa di cui 

fatichiamo a renderci 

conto. C’è uno star male 

come segno distintivo 

dell’essere adolescente» 
(“Animazione sociale” 364, maggio 2023). 
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ANTONELLA COSTANTINO

«Sono la più grande di una famiglia numerosa e fin da bambina mi 
sono occupata dei più piccoli. Durante i miei studi universitari il mio 
interesse e passione per la mente e per il cervello, unito al fatto che mi 
viene spontaneo prendermi cura dei bambini, mi ha portato a specia-
lizzarmi in Neuropsichiatria Infantile». 
Con queste parole la nostra ospite si auto-presenta, sul sito del 
Policlinico di Milano, dove lavora come direttore dell’area che 
comprende la Neuropsichiatria dell'Infanzia e dell'Adolescenza 
(UonPia), il Settore di Abilitazione Precoce dei Genitori (SaPre) e il 
Centro Sovrazonale di Comunicazione Aumentativa (CSCa). 

Prova poi a spiegare chi è e che cosa fa questo particolare tipo di dottore: «Si pensa che 
in Ospedale si curino soltanto gli organi, il corpo, il fisico, ma in realtà ci sono dei medici “spe-
ciali”, che si prendono cura dei comportamenti, delle relazioni, delle emozioni, delle paure e delle 
angosce dei bambini e degli adolescenti durante la loro crescita. Ed io faccio parte di questo 
gruppo speciale che si occupa della mente e del cervello dei bambini e degli adolescenti. Con il 
mio team accompagno i bambini fin da piccoli a fare i conti con le emozioni che si muovono den-
tro di loro: le emozioni non le controlli, si 
muovono come vogliono, però le puoi 
ascoltare, capire da dove vengono e attra-
verso questo, imparare a maneggiarle per 
cambiare i tuoi comportamenti. È impor-
tante dare a un bambino un 'kit di stru-
menti' che lo possa aiutare a riconoscere 
le emozioni e a vivere meglio la sua vita. 
Guardare le cose da un altro punto di 
vista, essere empatici e avere una flessibi-
lità emotiva e cognitiva, è l’inizio per af-
frontare paure, rabbia e angoscia». 
 
C’è un’associazione scientifica in italia che raduna questo tipo di professionisti: è la-
SINPIA (Società Italiana di Neuropsichiatria dell’Infanzia e dell’Adolescenza), con lo scopo 
di sviluppare la ricerca e la promuovere l’aggiornamento culturale. antonella Costan-

tino ne è stata Presidente dal 2014 al 2021, e in qua-
lità di Past President fa attualmente parte del 
Consiglio Direttivo. Grazie a questa esperienza ha 
ampliato il suo campo di osservazione sulle pro-
blematiche che coinvolgono queste fasce di età. 
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Ha dichiarato così (www.quotidianosanita.it) «La prevalenza 
raddoppiata dei disturbi neuropsichici è certamente espres-
sione di un trend già presente nei dieci anni precedenti, ma 
la pandemia ha mostrato come una diminuzione delle atten-
zioni collettive ai bisogni neuropsichici di bambini e adole-
scenti possa avere conseguenze drammatiche sulla loro salute 
mentale e sul loro sviluppo complessivo, in particolare per 
coloro che già presentavano  vulnerabilità.  La crescita espo-
nenziale delle richieste a cui stiamo assistendo riguarda tutti 
i disturbi del neurosviluppo, trasversalmente a tutte le fasce 
dell’età evolutiva, e non è limitata solo ai disturbi psichiatrici 
in adolescenza. Va affrontata di conseguenza, con uno 
sguardo di sistema, ben radicato nelle nuove conoscenze of-

ferte dalle neuroscienze, nella consapevolezza che molto si può e si deve fare per prevenire l’emer-
gere dei disturbi e che per la cura sono necessari modelli clinici e organizzativi in grado di 
adattarsi rapidamente al cambiamento dei bisogni senza cadere in facili riduzionismi». 
 
Ma le fragilità e i problemi non sono solo quelli a cui più facilmente pensiamo. Ci sono 
ad esempio molteplici problemi legati ai percorsi di apprendimento . La legge 170 del 
2010 ha riconosciuto e formalizzato il problema. Si intitola “Nuove norme in materia di 
disturbi specifici di apprendimento in ambito scolastico”, descrive quattro disturbi: dislessia, 
disgrafia, disortografia e discalculia, prevedendo una serie di percorsi di riabilitazione 
efficaci. Cruciale è una diagnosi precoce e precisa, a proposito recentemente la regione 
Lombardia ha costituito un nuovo Comitato tecnico regionale, confermando antonella 
Costantino nel ruolo di Presidente. La sigla DSA è oggi comunemente conosciuta, ma 
ancora ci sono fraintendimenti sulla natura di questi disturbi, che possono nuocere a 
efficaci azioni inclusive. «Lo sappiamo da relativamente poco ma è ormai un sapere acquisito 
e riconosciuto dall’Organizzazione Mondiale della Sanità - scrivono antonella Costantino 
e Giovanni Merlo (direttore Lega per i diritti delle persone con disabilità). Per essere 
certificati come bambini e persone con un DSA non è sufficiente la segnalazione di un genitore 
ansioso o di una maestra pigra con la complicità di un neuropsichiatra in cerca di clienti: è ne-
cessario affrontare una serie di test, validati scientificamente, che verifichino e attestino l’esi-
stenza del disturbo. È un percorso di crescita che passa dall’accettazione dei propri limiti che è 
richiesto a questi bambini e a questi ragazzi, così 
come a tutti gli educatori che li accompagnano 
nei loro percorsi di crescita. Bambini che spesso 
interrompevano precocemente gli studi, cui ve-
niva inflitta un supplemento maggiore di fatica 
e di vera sofferenza perché additati come, ap-
punto, asini e monelli. In un periodo un po’ più 
lontano da noi, molti di questi bambini venivano 
indirizzati verso le classi speciali e differenziali».  
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Last, but not least, un campo di specializzazione della nostra ospite che qui a Brugherio 
conosciamo molto bene è quello della “Comunicazione alternativa aumentativa” (in 
sigla, Caa), un’area della pratica clinica che cerca di compensare la disabilità tempo-
ranea o permanente di persone con bisogni comunicativi complessi. aumentativa vuol 

dire che non vuol sostituire ma accrescere la comunicazione natu-
rale, per andare incontro in modo efficace alle necessità di persone 
con differenti disabilità. antonella Costantino fa da riferimento 
scientifico per questo grande progetto che, da un inizio circoscritto, 
sta coinvolgendo a cascata sempre più realtà in tutta italia. il testo 
di riferimento è il seguente: 

Costruire storie con la CAA. Gli IN-book per l’intervento precoce e l’inclusione, 
Erickson 2011 
 

LA STORIA DEGLI INBOOK 
 
nel 2006 si apriva a Verdello la prima se-
zione di libri in simboli in una biblioteca 
pubblica. Libri prodotti per andare in-
contro ad esigenze particolari di bam-
bini seguiti dalla locale Uonpia 
trovavano nello spazio pubblico una 
nuova legittimazione, e con loro le per-
sone per cui erano stati costruiti: “fac-
ciamo parte di questa comunità”. il 
laboratorio libri su misura era una delle 
proposte formative del Centro sovrazonale di comunicazione aumentativa. Ben presto dagli intensi scambi 
sviluppati con genitori e insegnanti e con i bibliotecari si capì che il libro aveva una sua forza parti-
colare rispetto ad altri strumenti di promozione della comunicazione: il suo costituire un elemento 
di relazione naturale all’interno della famiglia e della scuola, il suo introdurre nuove parole dentro 
narrazioni emotivamente e linguisticamente ricche, il suo essere sostanzialmente libero da errori nella 
sua modalità di presentazione l’hanno promosso all’attenzione di tutti. 
È poi avvenuto che i libri in simboli nella scuola, nella biblioteca, siano diventati oggetto di interesse 
di tutti i bambini, costituendo un potente strumento inclusivo. non più solo libri per rispondere a 
particolari fragilità, ma una possibilità di partecipazione per tutti, a partire dalla scuola dell’infanzia, 
dove i libri sono andati a ruba, contesi fra i compagni. La grande richiesta non poteva però più essere 
sostenuta da produzioni su mi-
sura, era necessario sviluppare 
una proposta che permettesse di 
scegliere fra tanti libri diversi. 
Nasce così l’inbook, libro illu-
strato tradotto fedelmente in 
simboli. Un libro in simboli per 
tutti. il modello è caratterizzato 
dall’attenzione al registro narra-
tivo originale, con una precisione 
di traduzione che vuole essere, 
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insieme al rapporto fra testo e immagine, rispettosa del 
mondo dell’autore e dell’illustratore. Un modello che sceglie 
di privilegiare, nella rappresentazione, l’associazione multi-
modale del simbolo e del testo alfabetico, per favorirne l’ac-
quisizione, in tutte le situazioni in cui ciò è possibile. e per 
favorirne la lettura condivisa, prosodica, accompagnata dal-
l’indicazione dei simboli mentre sono pronunciati, il cosid-
detto modeling. 

il modello inbook nasce e si sviluppa dal confronto multidisciplinare, fra logo-
pedisti, psicologi, neuropsichiatri, genitori, insegnanti, linguisti, ingegneri, gra-
fici, esperti di percezione visiva. Un modello che, come una lingua viva è 
dinamico, indaga le possibilità di rappresentazione, cerca e costruisce esso 
stesso evidenze scientifiche sull’impatto delle possibili scelte. Un modello che 

sarebbe potuto essere oggetto di copyright, ma che si è scelto di mantenere libero, 
pur dentro un sistema di coerenza e di garanzia, attraverso la costituzione di un 

Centro studi inbook che ne curi lo stato dell’arte e l’evoluzione. 
 
nel corso di questi anni si è sviluppata una rete di biblio-
teche, coordinate da Brugherio, che ha scelto il modello 
inbook come suo riferimento e contribuisce a svilupparlo 
continuamente con tutti gli altri soggetti coinvolti. La Rete 
biblioteche inbook ha tradotto complessivamente 450 
nuovi libri e si è estesa alle attuali 150 biblioteche e sistemi 
bibliotecari, prevalentemente in Lombardia, ma con nodi 
in Trentino alto adige, Veneto, emilia romagna, Marche, 
Umbria, Lazio e Sicilia. 
La costituzione di questo patrimonio è frutto di un lavoro 
multidisciplinare intenso che ha visto la partecipazione di 
bibliotecari, insegnanti, volontari, operatori del Centro so-
vrazonale di comunicazione aumentativa e di altri servizi 
socio sanitari, grafici. Un lavoro teso alla produzione di 
libri di qualità, ma che volutamente non ha considerato 
una veste editoriale, nel rispetto del ruolo delle case edi-
trici. 
 
PER SAPERNE DI PIù 
• http://csinbook.eu 
• https://www.retebibliotecheinbook.it/ 

Per una visita guidata alla sezione “Leggere diversamente” 
della biblioteca di Brugherio, contattare la referente, Silvia 
D’ambrosio: s.dambrosio@comune.brugherio.mb.it. 

Chi volesse entrare a far parte della 
grande famiglia inbook, può contattare il 
CSCa: info@csinbook.eu. 

La bibliografia di tutti gli inbook pub-
blicati da case editrici e disponibile su 
http://csinbook.altervista.org/editoria-
inbook/



notizia sportiva di questi giorni: un calcia-
tore ventenne, di proprietà del Milan e in 
prestito a una squadra svedese, scompare 
per due settimane. Si inseguono spiega-
zioni e congetture varie, ma la verità emer-
gerà dalle sue stesse parole: «Ultimamente 
non mi sento bene. Anzi, molto male. Non vo-
levo uscire né vedere persone, soltanto i miei pa-
renti. Percepivo di non avere la testa al posto 
giusto, così mi sono chiuso in me stesso. Proba-

bilmente non era la cosa giusta da fare, ma è andata così. Depressione? Credo si tratti di quello, 
però non l’avevo mai sperimentato prima». 
notizie di questo genere ne sentiamo molte, così come tante e tanti di noi conoscono 
personalmente situazioni di disagio e fragilità, le cui proporzioni sembrano crescere 
in modo davvero preoccupante. il periodo di isolamento durante il lockdown ha for-
temente aggravato una situazione già degna di allarme sociale. 
 
Ma quali sono i dati? 
Proviamo a mettere in fila, una dopo l’altra, notizie e informazioni su varie tipologie 
di problemi neuropsicologici e psichiatrici che toccano bambini, ragazzi e adolescenti, 
così come emergono in occasione di ricorrenze particolari quali la Giornata mondiale 
della salute mentale (10 ottobre) o la Giornata mondiale per la prevenzione del sui-
cidio (10 settembre). 
 
DISTURBI MENTALI 

Secondo i dati dell’Organizzazione Mondiale della Sanità tra il 10 e il 20% di bambini e adolescenti sof-
fre di disturbi mentali e il 75% delle patologie psichiatriche esordisce prima dei 25 anni, la metà 
presenta sintomi entro i 14 anni. 
Secondo uno studio multicentrico coordinato dalla Neuropsichiatria Infantile dell’Università di Torino, 
tra il 2018 e il 2021 in italia si è verificato un aumento esponenziale delle visite neuropsichiatriche 
infantili urgenti. Gran parte dei quadri depressivi esor-
discono in adolescenza (1 femmina su 4 e 1 maschio su 
10), ma spesso sono preceduti da altri disturbi come ad 
esempio quello del sonno. 
il 59% delle persone con disturbi della condotta alimen-
tare ha tra i 13 e 25 anni di età, il 6% ha meno di 12 anni. 
il suicidio rappresenta la prima causa di morte in italia 
tra gli adolescenti (dato 2019). Gli esordi precoci di que-
ste patologie sono, inoltre, associati a quadri più gravi 
e complessi. 

I DATI DEL DISAGIO
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suicidI 

Ha fatto molto scalpore, lo scorso aprile, il suicidio di una giovanissima pallavolista, campionessa 
già nel giro della nazionale maggiore. Un caso isolato?  
nell’ultimo anno, all'ospedale Bambino Gesù di Roma sono stati registrati 387 casi di tentato suicidio 
e ideazione suiciderai tra i giovani e i giovanissimi: l'età media è 15 anni e il 90% sono ragazze. 
Secondo la Società Italiana di Psichiatria (SIP), ogni anno nel mondo si contano circa 46mila suicidi 
tra gli adolescenti,. Secondo l’UNICEF la maggior parte delle 800.000 persone che muoiono ogni 
anno per suicidio sono giovani e il suicidio è la quarta causa principale di morte tra i giovani fra i 

15 e i 19 anni, con 46.000 adolescenti 
suicidi ogni anno, più di uno ogni 11 
minuti. 
L’organizzazione di volontariato Te-
lefono Amico Italia dichiara oltre 3.700 
richieste d’aiuto, da gennaio a giugno 
2023, per gestire pensieri relativi al 
suicidio, il 37% in più rispetto al 
primo semestre 2022. e il 29% delle 
richieste d’aiuto arriva da under 26. 
Secondo la testata giornalistica online 
Valigiablu, i toni sensazionalistici con 
cui ancora continuano a essere ripor-
tate le notizie di un suicidio sui mezzi 
dell’informazione generalista rallen-
tano la diffusione di consapevolezza 
nella comunità, rafforzano lo stigma 
e l’isolamento sociale, acuiscono il 
dolore e la sofferenza di chi ha perso 
una persona cara. Ha dunque stilato 
un vademecum per una corretta in-
formazione (vedi riquadro a sinistra). 

 
ansia e depressione 

Secondo un’indagine dell’OCSE (Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico) condotta 
a livello europeo, la percentuale di giovani (tra i 18 e i 29 anni) che presentano sintomi depressivi è 
più che raddoppiata rispetto a prima della pandemia. in italia la percentuale (per la fascia di età 
che va dai 16 ai 24 anni) è cresciuta dal 14,4% del 2019 al 24,2% del 2021. 
il progetto #WiTH YoU condotto da Unicef e Po-
liclinico Gemelli su 571 ragazzi nell'arco di un 
anno, ha mostrato che il 39% della popolazione 
presa in carico avverte e soffre di una sintomato-
logia affettiva ansioso-depressiva che potrebbe 
sfociare in una definitiva psicopatologia. 
Secondo l‘ultimo rapporto dell’UNICEF, a livello 
globale 1 adolescente su 7 tra i 10 e i 19 anni con-
vive con un disturbo mentale diagnosticato; tra 
questi 89 milioni sono ragazzi e 77 milioni sono 
ragazze. L’ansia e la depressione rappresentano il 
40% dei disturbi mentali diagnosticati. 
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anoressia e autolesionismo 
La Nueropsichiatria infantile dell’Università di 
Torino ha analizzato i dati di 9 ospedali italiani 
che hanno raccolto circa 25mila visite neurop-
sichiatriche urgenti rivolte a bambini e adole-
scenti dal 2018 al 2021. L’incremento di visite 
riguarda soprattutto disturbi dell’alimenta-
zione, in particolare l’anoressia, e disturbi 
quali autolesionismo e ideazioni o comporta-
menti suicidari, in soggetti in età adolescen-
ziale con una prevalenza del sesso femminile. 
Secondo il Ministero della Salute,  che incrocia 
fonti diverse, nel 2019 erano i casi di disturbi alimentari (anoressia, bulimia e binge eating) inter-
cettati erano stati 680.569, nel 2020 erano balzati a 879.560, nel 2021 a 1.230.468, e nel 2022 a 1.450.567. 
Questi i nuovi casi. nel complesso le persone trattate oggi per queste patologie sono oltre 3 milioni; 
nel 2000 erano circa 300 mila. L'età media d'insorgenza dei sintomi continua ad abbassarsi - con un 
20% di pazienti ormai “under 14”, ma ci si ammala anche dagli 8 anni - mentre cresce la diffusione 
tra i maschi dove la fascia d'età 12-17 anni comprende ben il 20% dei casi. 
Secondo il Sinpia, i DCa (disturbi del comportamento alimentare) affliggono oltre 55 milioni di per-
sone in tutto il mondo, oltre 3 milioni di persone in italia, pari a circa il 5% della popolazione: l’8-
10% delle ragazze e lo 0,5-1% dei ragazzi soffrono di anoressia o bulimia (Dati Osservatorio ABA e 
ISTAT): l’incidenza recentemente è aumentata del 30% per effetto della pandemia e il picco è so-
prattutto tra i giovanissimi, colpiti fino a quattro volte di più rispetto al periodo pre-Covid, a causa 
dell’isolamento, della permanenza forzata a casa, della chiusura delle scuole e dell’annullamento 
delle iniziative di coinvolgimento sociale (Ministero della Salute). 
 

Hikikomori 

Sono giovani, spesso giovanissimi, che all’improvviso smettono di uscire di casa, di frequentare 
scuola e amici. Si chiudono nelle proprie stanze e limitano al minimo i rapporti anche coi familiari 
più stretti, mantenendo i contatti col mondo prevalentemente attraverso internet: “Hikikomori”, 
un termine giapponese che in italiano si può tradurre come “ritirati sociali”. Un fenomeno del quale 
si dibatte da tempo ma su cui scarseggiano dati e analisi. 
il primo studio di livello nazionale, promosso dal Gruppo Abele in collaborazione con l’Università 
della Strada e realizzato dall'Istituto di Fisiologia Clinica del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR), si 

è posto l’obiettivo di definire una 
prima stima quantitativa attendibile 
dell’isolamento volontario nella po-
polazione adolescente. La ricerca ha 
coinvolto un campione di oltre 
12.000 studenti e studentesse, rap-
presentativo della popolazione sco-
lastica italiana fra i 15 e i 19 anni. Le 
proiezioni ci parlano di circa l’1,7% 
degli studenti totali (44.000 ragazzi 
e ragazze a livello nazionale) che si 
possono definire Hikikomori, men-
tre il 2,6% (67.000 giovani) sarebbero 
a rischio grave di diventarlo. 
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abuso di psicofarmaci 
Psicofarmaci acquistati online e ingeriti 
da adolescenti per uso ricreativo o per mi-
gliorare le performance, senza alcun con-
trollo. Un utilizzo che riguarderebbe 
almeno un teenager su dieci. il fenomeno 
è in crescita costante, tra il 15 e il 20% 
negli ultimi cinque anni, grazie anche alla 
facilità di reperimento di farmaci che do-
vrebbero essere usati solo con prescri-
zioni mediche. Secondo uno studio 
dell’Istituto di Fisiologia Clinica del Consi-
glio Nazionale delle Ricerche (Cnr), questi farmaci sono troppo spesso disponibili in casa (42%), ac-
quistati facilmente su internet (28%), recuperati per strada (22%), sfuggendo così alla vigilanza di 
adulti e medici. Consumi che, nell’ultimo periodo a seguito anche dell’effetto pandemia, avrebbero 
superato abbondantemente il 6%, almeno nel 10% dei giovani, alimentando la dipendenza associata 
anche agli effetti collaterali di altre sostanze psicoattive (tabacco, energy drink, benzodiazepine e 
sostanze stupefacenti). 
Secondo il Dipartimento delle politiche antidroga quasi l'11% dei ragazzi consuma psicofarmaci (la per-
centuale, già in aumento, s'era fermata al 6% l'anno prima), con picchi mai registrati prima del 15% 
fra le ragazze. e ancora: quasi due milioni di adolescenti (il 78%) sono consumatori di alcol, il 33% 
dei quali ne fa un uso elevato che li porta o li ha portati all’intossicazione alcolica. 
 

dipendenza da tecnologia 
Secondo Save the Children il 5% dei giovani 
tra i 14 e i 21 anni è moderatamente dipen-
dente da internet e lo 0,8% è seriamente di-
pendente. La ricerca sottolinea come il 
fenomeno possa includere la dipendenza dai 
social network, il gioco online, lo shopping o 
i siti pornografici. 
non esiste un criterio univoco per definire in 
quali casi una persona sia stata colpita da "di-
pendenza da internet", però ci sono sintomi 

che devono destare l’attenzione: si trascorre tanto tempo online da perdere la percezione dei propri 
bisogni primari, come il sonno e la fame; si sviluppano sentimenti di rabbia, tensione, ansia o de-
pressione quando non si può accedere alla rete; si ricorre a discussioni e bugie, soprattutto quando 
si parla del tempo trascorso online; si manifestano segnali di isolamento sociale e scarsi risultati in 
ambito scolastico.  
 

Questa carrellata di dati e informazioni, benché sicuramente par-
ziale, offre una panoramica sui molteplici volti che assume il di-
sagio nell’età infantile e adolescenziale. Per chi volesse 
approfondire ulteriormente, suggeriamo ad esempio questo re-
port ricco di dati, prodotto da INC Non Profit Lab, patrocinato da 
Rai Per la Sostenibilità – ESG, significativamente intitolato “L’era 
del disagio” (https://www.inc-comunicazione.it/non-profit-lab/).
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Proviamo a offrire alcune indicazioni di libri che possono aiutare ad approfondire il 
nostro tema, da diversi punti di vista e con approcci molto differenti. 

iniziamo dalla disciplina peculiare, che è la neuropsichiatria infantile. ovviamente non 
è tema di sola divulgazione, in biblioteca potete trovare un manuale che ne illustra fon-
damenti, temi e approcci: 

Vincenzo Guidetti (a cura di), Fondamenti di neuropsichiatria dell’infanzia e dell’ado-
lescenza, Il Mulino, 2016 

Un manuale universitario, ma accessibile anche a una consultazione per curiosi. 
interessante l’approccio esplicitato in premessa: «La cultura occidentale contemporanea 
sembra essere sempre più attenta alle esigenze del bambino e dell’adolescente. Mai, come in 
questi anni, si sono spesi fiumi di inchiostro per sottolineare la “centralità” di questa parte 
della nostra esistenza e, tuttavia, tanto più se ne parla tanto meno si creano spazi per essa: 
città sempre più ostili, difficoltà nell’essere ascoltati e soprattutto un grande disorientamento 

da parte degli adulti che vorrebbero ascoltare, ma non sembrano avere gli strumenti per farlo». 
 

Passiamo ora a uno sguardo a volo d’uccello sulla situazione dei giovani in italia a par-
tire dalla rilevazione di dati, che vadano al di là delle impressioni o convinzioni indi-
viduali, inevitabilmente legate al panorama limitato che conosciamo: 

Istituto Giuseppe Toniolo, La condizione giovanile 
in Italia. Rapporto giovani 2023, Il Mulino, 2023 

Qualche giorno fa, il 23 ottobre, presso il Centro 
Congressi del campus di roma dell’Università 
Cattolica è stato presentato questo libro che rac-
coglie i risultati delle indagini realizzate dall’Os-
servatorio Giovani dell’Istituto Giuseppe Toniolo di 
Studi Superiori, ente fondatore dell’Università 
Cattolica. il report indaga come i giovani vivano 
e interpretino i cambiamenti in atto e quali rica-
dute abbiano non solo sulle condizioni oggettive 
ma anche su preferenze, obiettivi e significati del 
loro essere e agire nella società e nel mondo del 

lavoro. La seconda parte indaga l’effetto sulla vita e sul sentire interiore dei giovani di sconvolgi-
menti epocali, quali la guerra in Ucraina e il riscaldamento globale. non si possono analizzare fe-
nomeni di disagio psichico staccati da un contesto concreto in cui i giovani vivono e crescono, in 
una situazione di grande incertezza che incide fortemente sui progetti di vita. 

COSA POSSO LEGGERE?
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Chi fosse interessato ad approfondire alcune problematiche di cui abbiamo dato conto 
prima con una serie di dati, può trovare in biblioteca una serie di testi, affidabili ma 
allo stesso tempo abbordabili anche dai non specialisti. 

SuLL’AuTOLESIONISMO 

David Le Breton, La pelle e la traccia. Le ferite del 
sé, Meltemi, 2016 

Un approccio di tipo antropologico a questo 
fenomeno che appare in forte crescita tra ra-
gazzi e adolescenti. La pelle, secondo l’au-
tore, esperto di antropologia del corpo, è 
diventata la superficie d’iscrizione del males-
sere di tanti individui che modificano il pro-
prio corpo, spesso perché non riescono ad 
incidere sull’ambiente circostante. «Gettandosi 
contro il mondo, lacerandosi o bruciandosi la pelle, egli cerca in realtà una garanzia per se stesso – mette 
alla prova la sua esistenza, il suo valore personale. Se non ha più dinanzi a sé il percorso del senso, tracciato 
in modo chiaro, è necessario che si confronti col mondo mediante l’invenzione di riti intimi – quasi di con-
trabbando. Sacrificando una piccola parte di sé nel dolore, nel sangue, l’individuo si sforza di salvare l’es-
senziale; infliggendosi un dolore controllato, lotta contro una sofferenza infinitamente più intensa». 

C. D’Agostino, M. Fabi, M. Sneider, Autolesionismo. Quando la pelle è colpevole, 
L’Asino d’oro, 2016 

i tre autori, tutti con competenze tra psichiatria e psicologia, chiariscono molto 
bene fin dalla premessa l’intento del loro saggio: «Perché questi giovani si tagliano? 
Che senso ha la lesione e a cosa può servire? E inoltre: l’autolesionismo si può curare o gua-
rire? Queste sono le domande cui abbiamo cercato di rispondere. Il pubblico a cui ci rivol-
giamo è molto ampio e speriamo che il nostro saggio possa interessare non solo ai giovani 
ma anche ai colleghi o a persone che, seppure non del mestiere, vogliono comprendere e farsi 
un’idea di tale fenomeno». 

SuL SuIcIDIO 

A. Oliverio Ferraris, A. Rusticelli. J. Ste-
vani, T. Zaccariello, Chiamarsi fuori. Ra-
gazzi che non vogliono più vivere, 
Giunti, 2009 

È un fenomeno che ci spaventa tutti, 
addirittura ci sgo-
menta, al punto da 
farlo diventare argo-
mento tabù, di cui 
non si può e non si 

deve parlare. invece, chiariscono gli autori, studiarlo, capirne le cause, è un passo 
fondamentale per fare prevenzione. Questo fenomeno «è complesso, perché in esso 
convergono fattori coscienti e inconsci, spesso così strettamente interdipendenti da ren-
dere difficile comprendere quale sia il più rilevante». 
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SuLL’hIKIKOMORI 

S. Vicari, M. Pontillo, Adolescenti che 
non escono di casa. Non solo Hikiko-
mori, Il Mulino, 2022 

Un breve saggio, per la collana Farsi 
un’idea, in cui gli autori raccontano 
il loro lavoro clinico quotidiano con 
bambini e adolescenti malati di una 
forma che viene definita “ritiro so-
ciale”. il racconto si dipana attra-
verso storie vere, che aiutano a inquadrare il fenomeno anche nei suoi aspetti sociali e culturali, 
per terminare con alcuni consigli pratici rivolti alle famiglie. 

 
Un’altra serie di titoli suggeriti riguarda non la descrizione specialistica di un generale 
o particolare disagio psichico, bensì il racconto in soggettivo del disagio stesso, una 
narrazione in prima persona, utile a capire un po’ di più come si vivono queste situa-
zioni e come spesso sbattono contro l’incomprensione delle persone attorno. Le testi-
monianze soggettive sono descrizioni parziali, sicuramente, ma fondamentali per 
entrare in questo mondo interiore in cui, a un certo punto, si spegne la luce e regna un 
buio di cui non si vede la fine. 

Simona Vinci, Parla, mia paura, Einaudi, 2017 

La scrittrice milanese affronta la storia della propria depressione, offrendola ai lettori 
nella convinzione che raccontare la gabbia possa essere un modo per cominciare a 
smontarla. Una diagnosi (depressione ansiosa reattiva), varie manifestazioni (l’ano-
ressia, l’insonnia, il pensiero consolatorio del suicidio), un lungo percorso di cura at-
traverso l’analisi, una tappa liberatoria, una ricaduta… Ma al di là di tutto c’è una 
certezza a cui appigliarsi: «le parole non mi hanno mai tradita».  

Christian Frascella, Il panico quotidiano, Giunti, 2013 

L’autore racconta di sé, operaio in catena di montaggio a Torino. improvvisamente, 
un attacco di panico. ne seguiranno altri e altri ancora, che inchiodano il lettore, 
fra sgomento e impotenza, portandolo in presa diretta dentro la vita di “Chri”, 
spezzata dalle crisi che si scatenano senza una causa diretta e in momenti qualun-
que della giornata, sul lavoro o per strada, in un negozio o poco prima di fare 
l’amore. il doppio binario della situazione personale legato all’esperienza collettiva 
di quella che oggi nessuno sa più chiamare la classe operaia. 

Matt Haig, Ragioni per continuare a vivere, Ponte alle Grazie 2015 

Matt Haig, Vita su un pianeta nervoso, e/o 2019 

Haig è uno dei più apprezzati scrittori britannici, ha scritto 
romanzi, libri per ragazzi, saggi d’impegno sociale e auto-
biografici, relativi questi ultimi al suo disagio. Lo ha spie-
gato così in un’intervista al quotidiano Avvenire (9 giugno 
2020): «Chi ha sofferto di depressione sa bene di dover trovare in 
sé la via d’uscita da un’interiorità che è diventata dolorosa. 
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Sembra un circolo vizioso e in parte lo è, ma proprio per questo può essere spezzato solo prendendosi cura di 
sé, dedicandosi alle proprie passioni e cogliendo ogni occasione di benessere. Non si tratta di egoismo, né di 
un meccanismo magico o automatico. La depressione insegna, tra l’altro, che ciascuno di noi vive in un equi-
librio delicatissimo tra la propria interiorità e il mondo esterno». 
Questi due libri sono preziosi, pieni di saggezza e di grande ironia, uno stile brillante e fresco, mai 
scontato. Si ride, e molto, ma sempre ci si trova a riflettere, su di noi, su questo nostro mondo che 
davvero è un “pianeta nervoso”. 

Icaro Tuttle, La cura. Storia di tutti i miei tagli, Becco Giallo, 2022 

Milanese di nascita, l’autrice è una disegnatrice e fumettista, 
nota soprattutto su Instagram, che in questa graphic novel 
parte da uno spunto autobiografico per mettere in scena, 
senza filtri, il dolore e la depressione, con la conseguente scia 

di tagli. i tagli diventano passi fondamentali, la metafora di 
un salto, la necessità di toccare il Sole, come icaro, smetterla di 

incepparsi sempre negli stessi errori. Forse, dopotutto, un modo 
per sopravvivere al proprio tormento c’è.  

 
Le competenze specialistiche sono indispensabili per la cura e la prevenzione dei disagi 
descritti. Ma per capirli a fondo non bastano. Serve uno sguardo acuto sulle caratteri-
stiche della società in cui viviamo e intuire i nessi con la fatica psichica che queste con-
dizioni comportano sugli individui. 
Presentiamo due autori che hanno prodotto argute analisi in questa direzione, offrendo 
squarci di visione più profonda. 

MIGuEL BENASAyAG 

Psicoanalista argentino, filosofo e divulgatore. Vive a Parigi occupandosi di 
problemi dell’infanzia e dell’adolescenza. Ha conosciuto in gioventù la dit-
tatura del generale Videla, con tanto di carcere e tortura. Ha rivolto parti-
colare attenzione al rapporto tra esseri umani e tecnologia, tra biologico e 
digitale, tra cervello e algoritmi. L’opera che lo ha fatto conoscere al grande 

pubblico è “L’epoca delle passioni tristi”, scritto col collega psichiatra Ge-
rard Schmitt, spinti entrambi dal crescente numero di ragazzi e giovani che 

chiedevano aiuto psichiatrico (siamo nel 2007). 

Funzionare o esistere?, Vita e Pensiero 2019 

«Le dimensioni e i processi dell’esistenza sono esattamente quelli del vivente, della cul-
tura, quelli per cui rimangono centrali le questioni del senso, della negatività, del non-
sapere: l’esperienza non è riducibile a una raccolta di informazioni, l’esplorazione delle 
possibilità da parte del vivente è cosa affatto diversa dalla ricerca di performance, il cam-
mino di una vita non ha niente a che vedere con un piano-carriera… E tuttavia, iniziamo 
ad avere difficoltà a identificare qualcosa che sfugga al funzionamento». 

Corpi viventi. Pensare e agire contro la catastrofe, Feltrinelli 2022 

L’illusione di un mondo in continua evoluzione verso la perfezione ci sta schiacciando paradossal-
mente verso una regressione, che rischia di divenire irreversibile se non tentiamo, nella nostra limita-
tezza, di risvegliarci. Siamo governati da un diktat economico che ci impone un asservimento a 
nuove divinità: denaro, potere, progresso tecnologico. Ma senza una consapevolezza della nostra 
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umana fragilità e senza una coltivazione della cultura e della conoscenza questa iperbole illusoria 
rischia di rivoltarsi contro di noi come un boomerang. La tecnologia ci distrae e ci illude:  «produce 
ogni giorno quel nuovo immaginario di un ‘tutto funzionante’ che non lascia spazio all’alterità e alla con-
flittualità. Nelle nostre società orfane del senso del progresso, l’informatica e la robotica pervengono a ri-
strutturare nuove profezie di vita aumentata, finalmente liberata dalle limitazioni inscritte nei corpi e nei 
processi singolari del vivente. L’accesso a quell’illimitato ha però sempre un prezzo: rinunciare a esistere per 
diventare i nostri profili, trasparenti a noi stessi e agli altri». 

ByuNG-chuL hAN 

nasce a Seoul e studia metallurgia, poi si trasferisce in Germania senza co-
noscere nemmeno una parola di quella lingua, qui studia filosofia, germa-
nistica e teologia. Ha scritto (in tedesco) numerosi saggi divulgativi con 
analisi profonde della nostra società dominata dalla cultura neoliberista, 
che impone a ciascun soggetto di farsi unico responsabile del proprio suc-

cesso e dunque unico colpevole del proprio fallimento. Le conseguenze sulla 
psiche di tutte e tutti e in particolare di ragazzi e giovani sono quelle che ve-

diamo tutti i giorni… 

La società della stanchezza, Nottetempo  2010 [seconda edizione ampliata, 2020] 

La società senza dolore, Einaudi 2021 

Le non cose, Einaudi 2022 

«Perché scrivere un libro di mille pagine se puoi 
illuminare il mondo con poche parole? Un libro 
di mille pagine deve spiegare il mondo, ma ma-
gari non riesce a esprimere tanto quanto un sin-
golo haiku». Così dichiara l’autore, per 
spiegare la scelta di pubblicare non lunghi 
saggi ma brevi pamphlet, che riprendono e 
sviluppano gli stessi temi centrali della sua 
analisi. non ha i social, non cerca visibilità, 
non ha facili ricette pedagogiche per nessuno. eppure fa pensare come pochi, oggi. 
«Nei miei libri non mi limito a descrivere i sintomi malati della nostra società, di certo non offro soluzioni, 
ma verso la fine apro in ogni libro a figure che sono in effetti figure di liberazione. Ne La società della stan-
chezza, ad esempio, contrappongo la stanchezza dell’io alla stanchezza del noi: la prima ci isola e ci atomizza, 
mi rigetta in me stesso. È un sintomo della nostra società della prestazione. Esiste però un’altra stanchezza, 
che non isola ma – al contrario – connette; è una stanchezza liberatoria». 

 
Ci sono libri per i genitori? Tantissimi, sempre di più… Si fa un po’ fatica a consigliarli, 

perché spesso danno l’illusione di essere 
facili ricette che risolvono la fatica del-
l’educare e dell’entrare in relazione con 
questi esseri fragili e difficili allo stesso 
tempo. recentemente è uscito un libro 
che può invece essere utile, perché mette 
in discussione il ruolo di genitore invece 
di farcirlo di buoni consigli: 



Matteo Lancini, Sii te stesso a modo mio. Essere adolescenti nell’epoca della fragilità adulta, Raffaello 

Cortina 2023 

«La riscossa degli adulti fragili transita dalla capacità di porsi e porre le domande giuste, di cercare di com-
prendere chi è quella persona che abbiamo di fronte a noi, bambino o adolescente che sia. Educare e sostenere 
invece che vietare. Vietato vietare il futuro, dicendo che lo facciamo per loro. Ogni volta che stiamo facendo 
qualcosa chiediamoci se lo stiamo facendo davvero per i nostri figli e studenti o per noi, per placare le ansie 
e le angosce che ci attanagliano nel nostro ruolo affettivo materno o paterno, se in testa abbiamo l’altro o noi 
stessi, il nostro equilibrio, le nostre contraddizioni di madre, padre, insegnante, educatore, psicologo». 

 
esistono titoli anche adatti ai ragazzi. 

Ariela Rizzi, Fabrizio Silei, Hikikomori, Einaudi ragazzi 2023 

Luca è un diciassettenne che ha smesso di uscire di casa. Di punto in bianco 
ha invertito il giorno con la notte e chatta con una ragazza giapponese, Yukiko, 
l'unica persona da cui si sente capito. Quando lei sparisce, Luca decide di an-
dare a cercarla e parte per il Giappone. Ma Yukiko ha lasciato la sua casa con 
i genitori pochi giorni prima e il ragazzo avrà solo il diario di lei con cui con-
frontarsi. Una storia solida, ben scritta, illustrata con perizia (bellissimo il dia-
rio di Yukiko inserito all’interno, da leggere “alla giapponese”). Lo si può 
proporre anche alle medie. 

Michele Cocchi, Us, Fandango 2020 

È la storia di tre adolescenti che non si conoscono ma condividono grandi avventure online: un vi-
deogioco, in cui per regolamento non possono scambiarsi nessuna informazione personale. La loro 
“vita” è solo on line, con i nomi e i visi dei loro avatar. eppure il rapporto virtuale che si crea fra i 
tre sarà destinato a diventare più grande e importante. Le racconta in prima persona Tommaso, 
che non esce più di casa, ma il richiamo dell’amicizia aprirà la porta ad una svolta. Scritto da uno 
psicoterapeuta dell’infanzia e dell’adolescenza, che ha scoperto di saper scrivere bene storie adatte 
a lettrici e lettori preadolescenti. 
 

 
infine, qualche titolo con cui parlare non dei o ai ragazzi/giovani, ma con ragazzi e gio-
vani. il gruppo di lettura per adolescenti della biblioteca 
di Brugherio ha dedicato uno dei propri incontri, qualche 
mese fa, proprio al tema della salute mentale. Quattro i ti-
toli scelti e proposti ai partecipanti, da leggere per poi di-
scuterne insieme: 

Marie-Aude Murail, Lupa bianca lupo nero, Giunti 2019 

Meg Wolitzer, Quello che non sai di me, Il Castoro, 2016 

S. Gauthier, C. Lefèvre, La spaventosa paura di Epiphanie, Tunué, 2018 

Matt Haig, Vita su un pianeta nervoso, e/o 2019 
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