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L a seconda tappa del nostro viaggio per vedere da vicino ha 
come meta la molecola, un’aggregazione di quegli 
atomi che abbiamo imparato a conoscere nel nostro primo 

appuntamento. 
Ogni cosa è fatta di atomi, ma questi atomi non se ne 
rimangono lì, solitari, bensì si uniscono, si aggregano, con atomi 
simili o diversi non importa. Questa loro unione dà vita alla 
struttura che sta alla base della materia esistente, qui sulla Terra 
e nell’intero universo, oltre che, naturalmente, nel nostro corpo. 
La conoscenza delle molecole, degli elementi, delle loro 
caratteristiche e delle reazioni che hanno quando entrano in 
contatto, è il punto di partenza necessario non solo per capire il 
mondo, ma anche per gestire i più attuali e scottanti problemi. 
Pensiamo alla gestione dei rifiuti, al riciclo, alla ricerca di fonti 
energetiche alternative e sostenibili, alla decarbonizzazione del 
nostro pianeta prima che sia troppo tardi… Ognuno di questi 
problemi epocali richiede una base di conoscenze condivise, 
perché le decisioni siano prese in scienza e coscienza e non 
sull’onda emotiva, sul sentito dire, o peggio in base a 
informazioni incomplete o  fake news. 

Facciamo un esempio concreto: per inquinare meno, meglio 
scegliere una bottiglia di vetro o di plastica? Di vetro, diciamo 
tutti. Siamo sicuri? Abbiamo tenuto conto dell’intero ciclo 
produttivo e del ciclo di vita di questi materiali? 
Diversi studi mettono in luce il maggior 
impatto ambientale negativo del vetro: lo 
si può leggere in diversi studi scientifici e 
ora anche in un libro divulgativo in uscita 
proprio in questi giorni (vedi immagine a 
fianco). Si può ascoltare in podcast la 
puntata di Radiotre scienza del 9 ottobre. 
Con la chimica, esattamente come con la fisica, si possono 
allargare i nostri orizzonti oltre la Terra,  indagando l’universo 

intero, scoprendo di quali molecole sono fatte le stelle o se le 
molecole della vita possano essere arrivate proprio dallo spazio 
e ancora le possiamo trovare su corpi celesti come gli asteroidi. 
Proprio in questo momento a Houston, presso l’Astromaterials 

Curation Facility, stanno esaminando i frammenti dell’asteroide 
Bennu, riportati sulla Terra con un’emozionante missione della 
Nasa. Lo scorso 11 ottobre hanno raccontato questo: «Le 

prime analisi rivelano un abbondante 

contenuto di acqua nella forma di 

minerali argillosi idrati e la presenza di 

carbonio, sia in forma minerale che in 

forma di molecole organiche. È il più 

grande campione ricco di carbonio 

proveniente da un asteroide fin’ora 

riportato a Terra e consentirà a molte 

generazioni di scienziati di investigare 

l’origine della vita, per dare risposte alla 

domanda chi siamo e da dove veniamo».

2



LIDIA ARMELAO

Se pensiamo alla chi-
mica, certamente la 
prima immagine che 
ci viene in mente è 
quella della tavola pe-
riodica, con i quadra-
tini colorati dei vari 
elementi, con le loro 
caratteristiche e so-
prattutto i loro nomi, 
alcuni dei quali piut-

tosto bizzarri. Ma vi siete mai chiesti chi dà il nome agli elementi? 
Per esempio la nostra ospite della seconda serata della rassegna, Lidia Armelao! 
Sì, perché in questo momento fa parte dello IUPAC, responsabile mondiale della no-
menclatura. L’acronimo sta per International Union of Pure and Applied Chemistry, l’Italia 

è uno dei membri fondatori e in questo biennio ben tre delle 
otto divisioni scientifiche di cui è composto hanno presidenza 
italiana. Armelao presiede la Divisione II - Chimica inorganica. 
Ma cerchiamo di capire di più sulla questione del dare i nomi, 
con le parole di un’intervista rilasciata dalla nostra relatrice a 
“Il Bo live”, bellissimo sito dell’università di Padova (andatelo 
a consultare!). «I nomi degli elementi più antichi sono stati scelti 

secondo criteri diversi. Spesso nel dare il nome ci si ispirava alla mitologia, a corpi celesti o og-
getti astronomici, o ancora alle proprietà degli elementi. Sono stati scelti nomi riferiti anche a 
luoghi o Paesi del mondo, come nel caso del germanio o del francio. Il polonio celebra la terra 
natale di Marie Curie. poi ci sono nomi assegnati con rife-
rimento alle proprietà degli elementi». 
E come funziona per quelli nuovi, che vengono scoperti 
oggi, o meglio, prodotti nei laboratori del mondo? 
«Dopo che la scoperta viene stabilita con certezza da una 
commissione congiunta IUPAC e IUPAP (il corrispettivo 
per la fisica), gli scopritori sono invitati a proporre un 
nome ed un simbolo. La divisione numero due, quella di 
chimica inorganica, si occupa della valutazione e dell’ade-
guatezza dei nomi proposti, poi, dopo un processo di revi-
sione pubblica e da parte di esperti, vengono sottoposti al 
Council della IUPAC per l’approvazione finale». 
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Andiamo a conoscere meglio questa scienziata. 

Di origine trentina (nasce a Borgo Valsugana), si sposta a Padova per studiare chimica, 
si specializza poi a Parigi e in Canada. 
Il suo settore è quello della chimica inorganica e dei materiali, materia che insegna al-
l’università di Padova. 
I suoi campi specifici di ricerca sono di difficile deci-
frazione per i non addetti ai lavori. Si tratta in so-
stanza di preparazione di sistemi molecolari e di 
nano-strutture, più nello specifico sistemi molecolari 
e architetture metallo-supramolecolari; strati sottili e 
nano-strutture di ossidi semplici e misti; superfici 
inorganiche funzionalizzate con sistemi molecolari. 
Ci siamo già persi, anche osservando un esempio di 
assemblaggio supermolecolare nel disegno qui a 
fianco… 
Possiamo però rimarcare che tutti questi sistemi rappresentano un eccellente banco di 
prova per lo studio dei processi di riconoscimento molecolare, fondamentali sia in chi-
mica sia in ambiti diversi quali la scienza dei materiali ed i sistemi biologici. 
Forse è più chiaro mettere in rilievo il nesso tra questi studi apparentemente astratti 
con problematiche di assoluta attualità, come la cosiddetta transizione ecologica. 

Lidia Armelao è interve-
nuta lo scorso marzo al con-
vegno dedicato proprio alla 
nuova energia. 

Qui ha spiegato che nei la-
boratori del CNR si lavora 
per mettere a punto pro-
cessi di decarbonizzazione, 
sistemi per il riuso dei ri-
fiuti, per le fonti energetiche 

alternative e rinnovabili, non solo la produzione, ma anche l’immagazzinamento che 
ne garantisce la continuità. 

Un ruolo fondamentale potrà 
essere giocato dall’idrogeno: su 
questo si sta lavorando moltis-
simo al CNR e in altri organi-
smi di ricerca in tutta Europa. 
«Importante è che sia il cosiddetto 
idrogeno verde, cioè estratto, tipi-
camente dall’acqua, usando ener-
gia da fonti rinnovabili». 
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Lidia Armelao dirige il Dipartimento 
di Scienze Chimiche e Tecnologia dei 
Materiali del CNR, fondato proprio 
cento anni fa, nel 1923. Tanti anni di sto-
ria, lo si sente nominare spesso, eppure 
non è molto conosciuto. Vale la pena approfondire, a partire dalla sigla, che significa 

Consiglio Nazionale delle 
Ricerche. 
È un ente di ricerca pub-
blico, con sede centrale a 
Roma e distaccamenti in 
tutta Italia e non solo: ad 
esempio gestisce la stazione 
“Dirigibile Italia” nell’arcipe-
lago norvegese di Spitzber-
gen, nelle isole Svalbard, al 
Circolo Polare Artico! 
Che compiti ha il CNR? Es-

senzialmente di fare ricerca nelle varie discipline scientifiche e anche applicarne i ri-
sultati per lo sviluppo in Italia. Nel sito (cnr.it)si presentano con un bel video e con 
queste parole: «Ogni giorno, il CNR affronta le sfide del nostro tempo in molteplici settori: sa-
lute dell'uomo e del pianeta, ambiente ed energia, alimentazione e agricoltura sostenibile, trasporti 
e sistemi di produzione, ICT, nuovi materiali, sensori e aerospazio. Ma anche scienze umane e 
tutela del patrimonio culturale, scienze sociali, bioetica, scienze e tecnologie quantistiche, intel-
ligenza artificiale, tecnologie abilitanti». Più di 8mila dipendenti (oltre 7mila direttamente 
impegnati nella ricerca), una rete scientifica è costituita da 88 Istituti di ricerca e da 
7 Dipartimenti per aree 
macro-tematiche, collabo-
razioni con enti di ricerca 
in tutto il mondo. 

Il dipartimento guidato da 
Lidia Armelao, in sigla 
DSCTM, si occupa di chi-
mica sostenibile, studio di 
materiali avanzati e tecno-
logie abilitanti fino alla na-
nomedicina; biotecnologie e 
biomateriali, nello scenario 
delle living technologies, 
tecnologie per migliorare la 
vita quotidiana. 
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Dal 2015, l’11 febbraio si celebra la 
Giornata Internazionale delle Donne 
e delle ragazze nella Scienza, isti-
tuita dall’ONU. Nella circostanza ci 
sono moltissime iniziative, necessa-
rie più che mai a sensibilizzare e pro-
muovere un accesso pieno e 
paritario alla partecipazione alla 
scienza. Il già citato IUPAC ha isti-
tuito un apposito premio, che per la 
precisione si chiama IUPAC 2023 Di-
stinguished Women in Chemistry or 
Chemical Engineering. 
Tra le dodici vincitrici (qui a fianco) 
di quest’anno, c’è - unica italiana - 
proprio Lidia Armelao. 

Un riconoscimento che mette in luce, oltre ai meriti propriamente scientifici, anche la 
sensibilità e l’impegno della nostra ospite perché sempre più donne e ragazze siano pre-
senti sulla scena della ricerca scientifica. 
«Quando frequentavo il corso di laurea in chimica industriale - ha dichiarato in un’intervista 
del febbraio 2021 - eravamo solo poche ragazze in classe. Oggi per fortuna la situazione è cam-
biata e la presenza di studentesse si è notevolmente ampliata anche in ragione del fatto che questa 
disciplina offre opportunità lavorative in molti settori che riguardano la salute, la sostenibilità, 
l'energia e l'ambiente, lo sviluppo e l'applicazione di nuovi materiali, il patrimonio culturale, 
la chimica fine, con un'ampia possibilità di scelta a seconda delle proprie inclinazioni». 
(https://almanacco.cnr.it/articolo/106/la-chimica-roba-da-ragazze) 
 
La passione scientifica di Lidia Armelao si lega così a una passione civile, per un mondo 
più sostenibile e giusto, obiettivo a cui la chimica non è certo estranea. 
Bellissime le parole reperibili nella citata intervista: 
«La chimica è pervasiva perché connette tante altre disci-
pline. Oggi, ad esempio, nei laboratori si realizzano mate-
riali secondo i principi dell'economia circolare, con 
caratteristiche tali da poter essere riutilizzati a fine uso rien-
trando nelle filiere produttive. Tale strategia va nella dire-
zione del rispetto per l'ambiente e del minore sfruttamento 
delle risorse naturali. Si progettano farmaci innovativi, fer-
tilizzanti mirati e più efficaci, bioplastiche da fonti rinno-
vabili, tessuti intelligenti, solo per citare alcuni esempi. 
Ogni giorno, studiando e facendo ricerca mi appassiono 
continuamente a questa disciplina che è uno strumento 
straordinario di conoscenza e di innovazione».
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La parola, in sé, significa semplicemente “pic-
cola quantità”: la molecola è una cosa piccola, 
dunque, ma come possiamo definirla? Se chie-
dete ai sapienti di IUPAC, che curano un “Com-
pendium” con tutte le definizioni della chimica, 
vi risponderanno che «Rigorously, a molecule, in 
which n (atom) > 1 must correspond to a depression 
on the potential energy surface that is deep enough 
to confine at least one vibrational state». Anche a 

tradurlo non si capisce… Però emerge chiaramente che ci vuole più di un atomo: la 
molecola è l’entità sociale per eccellenza, vuol stare in compagnia e non disdegna af-
fatto di essere composta da atomi diversi, li sa tener legati senza litigare. 
Un primo approccio al mondo delle molecole può essere quello basato sulle immagini, 
il nostro cervello ha bisogno di vedere una molecola, oggi la possiamo persino foto-
grafare, ma già da tempo siamo in grado di ricostruirne con accuratezza forma e strut-
tura. Ecco dunque due testi, curati entrambi da Theodore Gray, un chimico che ha 

scelto la strada della divulgazione scientifica, specializzandosi 
nel realizzare tavole periodiche “materiche” che hanno avuto 
molto successo. Si è lasciato anche prendere la mano, ne realizzò 
una a 

forma di tavolo a quattro gambe, 
invenzione che gli valse nel 
2002… l’Ig Nobel, quel riconosci-
mento satirico che viene asse-
gnato annualmente a dieci 
scienziati autori di ricerche che 
siano "strane, divertenti, e perfino 
assurde", quel tipo di lavori im-
probabili che "prima fanno ridere 
e poi danno da pensare". È proprio un tipo che sa divertire il suo pubblico! 
Due libri sono pubblicati in italiano, entrambi con bellissime fotografie: si impara a co-
noscere molecole ed elementi semplicemente leggendo le didascalie: 

Gli elementi. Alla scoperta degli atomi dell’universo, 
Rizzoli, 2014 

Le molecole. Gli elementi e l’architettura di ogni cosa, 
Rizzoli, 2015 

MOLECOLE - ELEMENTI 
TAVOLA PERIODICA



La tavola periodica degli elementi è sicuramente la carta di identità visiva della chi-
mica, chiunque la sa riconoscere a prima vista. Viene attribuita al chimico russo Dmitrij 
Ivanovich Mendeleev, che la presentò ufficialmente alla Società Chimica Russa il 6 
marzo 1869. Si basa sull’intuizione che se raggruppo gli elementi in base al loro peso 
atomico, mi accorgo che le loro proprietà si ripetono periodicamente. La genialità delle 
prime tavole fu dunque di lasciare caselle vuote, intuendo che si sarebbe scoperto un 
elemento, al momento ignoto, con quel peso atomico e quelle caratteristiche, cosa che 
puntualmente avvenne. 
Mendeleev non fu né il primo né l’unico in questa intuizione, ci arrivò in modo indi-
pendente anche Julius Lothar Meyer, ma la storia di questa fondamentale scoperta è 
ancora più lunga e con molti protagonisti, tra cui Lavoisier, Döbereiner, de Chancour-
tois, John Newlands, che precedettero il chimico russo nell’impresa di voler mettere 
ordine tra gli elementi che costituiscono il mondo. 
La tavola periodica ha resistito alle scoperte della nuova fisica, che ha attraversato tutto 
il Novecento, si è arricchita di nuovi elementi che però non vengono più scoperti, ma 
prodotti in laboratorio. Nel 2016 
sono stati annunciati e ufficializzati 
quattro nuovi elementi, 113, 115, 117 
e 118, che sono andati a completare il 
Periodo VII. 
Non solo, è in corso una vera e pro-
pria competizione tra due team inter-
nazionali che stanno cercando di 
produrre in laboratorio l’elemento 
più pesante dell’universo, oltre l’unu-
noctio (numero atomico 118). Ma 
come si crea un nuovo elemento? 
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Non pensate a laboratori con pro-
vette, becher, pipette, miscelatori e 
mortai… La strategia è quella di far 
scontrare degli atomi in acceleratori 
di particelle, sperando che, invece 
di distruggersi nella collisione, si 
uniscano. Usando il titanio (22 pro-
toni) e il berkelio (97 protoni) si 
punta a far venir fuori un elemento 
con numero atomico 119. Come si 
fa ad accorgersi? «L'unico modo per 
osservare il nuovo elemento è analiz-
zare l'emissione radioattiva prodotta da 
suo decadimento: quando ci accorgiamo 

della sua esistenza non c'è già più», dichiara Jon Petter Omtvedt, professore di chimica al-
l'Università di Oslo, alla guida uno dei due gruppi di ricerca, che compete con l’atro 
gruppo, di ricercatori americani e russi all'Istituto di Ricerche Nucleari di Dubna, in Russia.  
 
Ci sono diversi libri sulla tavola periodica con approcci davvero interessanti, ben al di 
là di un nozionismo che stancherebbe subito il lettore comune. Tra quei rettangoli co-
lorati ci si può muovere con gusto e divertimento. Ecco una selezione di titoli per chi 
volesse intraprendere il viaggio affascinante che porta a vedere da vicino gli elementi 
di cui è composto tutto quanto conosciamo. 

Hugh Aldersey-Williams, Favole periodiche, Rizzoli, 2011 

«Iniziai a percepire che gli elementi narravano storie culturali»: così spiega l’autore nel 
Prologo, per raccontare l’origine di questo libro, che mostra come quei nomi scritti 
sulla tavola periodica sono veri protagonisti delle nostre vite della storia dell’uma-
nità. Basta farci caso. Dunque, i capitoli sono organizzati in base ai temi culturali 
attorno ai quali è possibile raggruppare gli elementi: potere, fuoco, arti e mestieri, 
bellezza e terra. La chimica va qui a braccetto con la storia, la letteratura, l’arte, 
l’antropologia. E ci mandano un chiaro messaggio: «Gli elementi non appartengono a 
un laboratorio, ma a tutti noi». 

Philip Ball, Elementi. Di cosa è fatto il mondo in cui viviamo, Mimesis 2022 

Un altro testo che collega sapientemente gli elementi della tavola con la storia sociale e culturale 
dell’umanità, illuminando nessi che di solito restano nascosti. La stessa definizione di “elemento” 
ha una storia, che si intreccia con le diverse fasi delle scoperte scientifiche e con lo sforzo del pen-
siero filosofico. L’autore ci porta a conoscere gli elementi all’interno della nostra storia: la società 
umana è stata modificata dal loro utilizzo senza rendersene 
davvero conto. Un aspetto che viene molto indagato è quello 
della trasformazione, perché gli elementi non sono immutabili 
e fissi… L’effetto della lettura di queste pagine è di ritrovare 
quella sensazione che Ball definisce di «intimità con la materia, 
che precede qualsiasi nozione di Tavola Periodica». 
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Pellegrino Musto, Avventure molecolari. Alla scoperta 
della chimica tra farmaci, droghe e veleni, Maggioli 2014 

Un limite dell’apprendimento scolastico della chi-
mica sta nell’astrattezza che molto spesso caratte-
rizza i libri di testo. Se invece trovaste capitoli o 
paragrafi che si intitolano “Molecole per la vita”, 
“Molecole per la morte”, “Sesso e molecole”, l’interesse 
immediatamente si accenderebbe e la curiosità di 
conoscere avrebbe il sopravvento. Ecco il segreto 
di questo breve saggio divulgativo, che presenta la realtà delle molecole a partire da alcune di esse 
che hanno avuto un enorme impatto sulla nostra vita quotidiana. La parte finale è dedicata alle 
moderne tecniche per studiare e indagare le strutture delle molecole. 

Peter Atkins, Il Regno periodico. Viaggio nel mondo degli elementi chimici, Zanichelli 2008 

Per imparare serve soprattutto un po’ di immaginazione, questo l’invito dell’autore di questo sag-
gio, ormai un classico spesso proposto come lettura estiva agli studenti delle superiori. Spiega l’au-
tore: «Nella nostra immaginazione assimileremo la tavola a un Paese, uno Stato - il Regno Periodico - che 
è popolato da personalità interessanti. Voleremo insieme sul paesaggio del Regno, vedremo le sue colline on-
dulate, le sue catene montuose, le sue gole e le sue pianure. Poi atterreremo…». Con questo espediente 
diventa piacevole indagare i fondamenti della tavola periodica e le leggi della chimica. 

Oliver Sachs, Zio Tungsteno. Ricordi di un’infanzia chimica, Adelphi 2006 

Il nome di Oliver Sachs è associato inevitabilmente alla neurologia, ai suoi indi-
menticabili saggi che hanno per protagonisti persone con gravi disturbi (da Risvegli 
a L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello). Quando pubblica la sua autobio-
grafia, scopriamo che la sua prima vera passione, intensa e pervasiva, è stata la 
chimica, come appare fin dall’incipit: «Molti dei miei ricordi d’infanzia sono legati ai 
metalli - come se avessero esercitato su di me un potere immediato. Spiccando sullo sfondo 
di una realtà eterogenea, si distinguevano per la lucentezza, il bagliore, l’aspetto argenteo, 
la levigatezza e il peso». Lo zio citato nel titolo si chiamava in realtà Dave, ma pos-
sedendo una fabbrica di lampadine era assai fornito di questo affascinante ele-

mento. La passione per i metalli diventò quasi un’ossessione, a un certo punto i suoi genitori gli 
impedirono di parlarne ancora. Si diresse verso la medicina, ma la passione per la chimica non cessò 
mai per tutta la sua vita: «Spesso la notte sogno la chimica - sogni che fondono, combinandoli, passato e fu-
turo, trasformando righe e colonne della tavola periodica nel reticolo delle strade di Manhattan». 

Marco Ciardi, Il segreto degli elementi. Mendeleev e l’invenzione del Sistema Periodico, Hoepli 2019 

Le Nazioni Unite hanno designato il 2019 come l’anno internazionale della tavola periodica degli 
elementi chimici, a sottolineare l’importanza cruciale di questa scoperta, paragonabile a ciò che 
rappresentò la pubblicazione, dieci anni prima, dell’Origine delle specie di Darwin. Questo saggio 
ricostruisce la storia di questa scoperta, 
importante quanto affascinante: «Come 
molte altre costruzioni dell’ingegno umano 
in campo scientifico, il Sistema Periodico 
non è soltanto qualcosa che fa conoscere la 
realtà naturale, ma è anche una forma 
d’arte, che ha a che fare con lo stupore e la 
bellezza». 
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Marcello Nicoletti, Passeggiando nella Tavola Periodica. Uno storytelling sugli 
elementi della Tavola Periodica nella nostra vita quotidiana, EdiSES 2017 

Esplicitamente dedicato  a quelli che «io di chimica non ci ho mai capito 
niente», il saggio si basa sulla ferma convinzione che sia la Tavola Periodica 
sia ciascun elemento che la compone abbiano una storia che val la pena farsi 
raccontare. La conoscenza di queste storie ha uno scopo, per l’autore, che non 
è solo quello di accrescere la nostra consapevolezza sul mondo in cui viviamo, 
ma anche e soprattutto «per spezzare l’alienazione moderna riguardo agli oggetti 
che usiamo continuamente e per non ridurci al semplice ruolo di spingere a comando 
un tasto o un pulsante». 

P. Le Couteur - J. Burreson, I bottoni di Napoleone. Cone 17 molecole hanno cambiato la Storia, TEA 2021 

Gli autori dichiarano subito quale intenzione li ha guidati nello scrivere: «per 
raccontare la storia di connessioni affascinanti fra strutture chimiche ed episodi storici, 
per scoprire come eventi apparentemente privi di alcun nesso fra loro siano dipesi da 
strutture chimiche simili, e per capire in quale misura lo sviluppo della società sia di-
peso dalla chimica di certi composti. L’idea che eventi importanti possano dipendere 
da qualcosa di così piccolo come una molecola ci offre un approccio nuovo alla com-
prensione della crescita della civiltà umana». Il riferimento del titolo è alla cam-
pagna di Russia, nella quale l’esercito di Napoleone fu decimato. Colpa dei 
bottoni di stagno? Forse no, ma la storia è troppo intrigante per introdurre il 
viaggio lungo diciassette molecole, dal glucosio alla cellulosa, dal fenolo al 
sale, dal nailon ai nitroderivati. Il viaggio si chiude con la domanda, inevitabile, su quali molecole 
influenzeranno il futuro, ma la risposta non la possiamo conoscere noi, saranno le prossime gene-
razioni, guardandosi indietro, a stabilirlo. I diretti interessati, come i protagonisti delle storie rac-
contate nel libro, non hanno conosciuto in vita le conseguenze delle loro indagini, ricerche, 
scoperte.  
 

Fatto curioso, direbbe Sheldon Cooper (per chi non lo conoscesse, due serie tv da guar-
dare: The Big Bang theory e Young Sheldon). 
Questo libro è stato segnalato da un ricercatore brugherese, Andrea Marchesi, che si 

occupa di glicochimica, intervistato ne “L’alba 
dei ricercatori” (cercala sul canale Youtube 
della biblioteca di Brugherio), in risposta alla 
domanda relativa a un suggerimento per en-
trare nel mondo della chimica. 
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Continuiamo con altri testi per conoscere gli elementi e la Tavola Periodica. 

Sam Kean, Il cucchiaino scomparso e altre storie della tavola periodica degli elementi, Adelphi 2012 

Ognuno di noi ha avuto approcci diversi con gli elementi, l’autore racconta il fa-
scino irresistibile che, da bambino, provava per il comportamento delle palline di 
mercurio. Rompeva apposta i termometri… Crescendo, il fascino per gli elementi 
è rimasto immutato: «Quella tavola, oltre a essere un’opera scientifica e una delle mag-
giori conquiste intellettuali del genere umano, è un libro di racconti, e io ho scritto questo 
saggio per svelarne uno dopo l’altro i segreti, allo stesso modo in cui si sollevano i fogli 
trasparenti di un atlante di anatomia per vedere il nostro corpo a diverse profondità». La 
conclusione di questa peregrinazione è riservata alla proposta che l’autore lancia 
all’ingegnosità umana di trovare nuove forme per presentare e insegnare il sistema 
periodico. Potrebbe essere una cosa che ipotetici alieni che sbarchino sul nostro 

pianeta potrebbero facilmente riconoscere, molto più delle nostre parole in qualsiasi lingua… 

Marta Paterlini, Piccole visioni. La grande storia di una molecola, Codice 2006 

Come abbiamo scoperto la struttura delle molecole senza poterle vedere? L’ingegno umano ha in-
ventato cose come la cristallografia a raggi X, che ha avuto grandi applicazioni soprattutto nel 
campo della biologia molecolare. Un’invenzione la cui storia è poco conosciuta: questo libro la rac-
conta come una grande avventura, incentrata sulla figura chiave di Max Perutz.  
 

VEDERE DA VICINO con…i raggi X e la luce di sincrotrone. 
In tutti i campi del sapere la ricerca umana ha superato limiti che sembravano insor-
montabili. Due esempi basteranno a dimostrare questa affermazione. 

1. La foto 51 

Una delle immagini più famose nella storia della scienza è quella che, 
per la prima volta, mostra la struttura del DNA. Artefice fu una brillante 
chimica, Rosalind Franklin. scienziata londinese, che utilizzò la diffra-
zione dei raggi X, con cui fu possibile ricavare le posizioni e le distanze 
tra le parti della molecola, 
Un’esposizione davvero lun-

ghissima, di un centinaio di ore, per ottenere la prova vi-
siva della struttura a doppia elica. Scoperta che però 
rimase legata ai nomi di Watson e Crick, con tanto di pre-
mio Nobel, senza alcun riconoscimento. C’è da scriverci 
un vero e proprio giallo, con al centro una donna malvista 
e una foto rubata… 

2. Una radiazione provvidenziale 

Per accelerare le particelle bisogna fornire energia, ma oltre una certa soglia ci si accorse che questa 
veniva “dispersa” sotto forma di una curiosa luce, che agli inizi destò perplessità (che sarà mai?), 
poi sconforto (“Anni di lavoro per costruire una costosissima lampadina!” commentò qualcuno del 

team), quindi semplice curiosità (“Mostriamola ai visitatori, ha dei bei co-
lori”), infine - finalmente - come una delle scoperte più importanti per 
lo studio della struttura delle macromolecole, in particolare biologiche. 
Questa radiazione permette un’analisi molto più rapida e approfon-
dita per esempio delle proteine.  Basti pensare che dopo solo dodici 
giorni dalla comparsa del famigerato Sars Covid-2, la struttura della 
principale proteasi del virus era stata analizzata.
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Dobbiamo riconoscerlo, i ricordi legati a questa materia scolastica 
non sono molto piacevoli per i più di noi… Ma immaginiamo invece  
una lezione che inizi così: «La chimica è, tecnicamente... la chimica è lo 
studio delle sostanze, ma io preferisco vederla come lo studio dei cambia-
menti. Ad esempio, pensate a questo: elettroni, loro cambiano i loro livelli 
di energia; molecole... le molecole cambiano i loro legami; elementi... si com-
binano e cambiano in 
composti. Be', questa... 

questa è la vita, giusto? Cioè è solo... è la co-
stante, è il ciclo: creazione e dissoluzione, 
poi di nuovo creazione poi ancora dissolu-
zione, è crescita poi decadimento, poi tra-
sformazione! Ed è affascinante, davvero!». 
L’avete riconosciuta? Si tratta del pro-
fessor Walter White (qui a fianco), pro-
tagonista di Breaking Bad, vera e 
propria serie cult che di fatto ha portato la chimica all’attenzione del grande pubblico. 
Per gli amanti delle serie TV (ma chi non lo è, ormai?), segnaliamo volentieri l’uscita 
recentissima di Lezioni di chimica (nell’originale: Lessons in Chemistry), basata sull’omo-

nimo romanzo di Bonnie Garmus. Ambien-
tata nei primi anni ’50, narra la storia di 
Elizabeth Zot, brillante chimica che vuol 
essere una scienziata, ma vive in un mondo 
maschilista e patriarcale, dove le viene 
chiesto, al massimo, di preparare il caffè… 
 
Torniamo al mondo dei libri di divulga-
zione scientifica, per segnalare alcuni titoli 

utili a chi volesse riconciliarsi con la chimica, capirne di più e gustarne l’avventura di 
conoscenza, che ovviamente è pari a quella di altre discipline, anche se forse meno co-
nosciuta (che i fisici abbiano dei brand manager migliori?). 

Il libro della chimica, Gribaudo 2023 

L’editore Gribaudo ha iniziato negli ultimi anni a pubblicare una collana chiamata  
“Grandi idee spiegate in modo semplice”, iniziativa non facile ma decisamente 
riuscita. Il format è accattivante, il linguaggio è divulgativo ma i contenuti sono 
tutt’altro che superficiali. Prendiamo questo sulla chimica: un testo che può essere 
sfogliato e letto a partire da qualunque punto susciti il nostro interesse. C’è dav-
vero un po’ di tutto, un piccolo manuale per entrare nel mondo della chimica. 

LA CHIMICA
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Marco Malvaldi, L’architetto dell’invisibile, Raffaello Cortina 2017 

Più noto al grande pubblico come giallista (la serie del BarLume), Malvaldi ha 
un dottorato in chimica e in questo saggio divulgativo vuol provare a chiarire «il 
modo in cui un chimico pensa. Perché un chimico non fa solo mescoloni in laboratorio, 
ma, prima di tutto, interagisce in modo astratto con la materia che andrà a trattare cer-
cando di prevedere cosa succederà». Sceglie volutamente una approccio personale, 
in base alle proprie specifiche competenze di chimico fisico («non mi soffermo 
troppo su quello che non conosco a sufficienza») e ai propri gusti personali: «Parleremo 
molto di molecole». Lo scopo non è solo diffondere conoscenza, ma anche passione: 
«Dei molti aggettivi che si possono associare alla chimica - difficile, puzzolente, pericolosa, cattiva - ce n’è 
uno che non le si può applicare in alcun modo: noiosa». 

Luigi Cerruti, Bella e potente. La chimica dagli inizi del Novecento ai giorni nostri, Editori Riuniti university 

press 2016 

Un testo per veri appassionati e amatori, che vogliono sapere tutto, ma proprio tutto, su questa 
disciplina, sui suoi rapporti con la fisica, la biologia e la medicina, sui suoi risvolti pratici. Oltre 
500 pagine, guidate da una forte convinzione: «la bellezza della chimica rispecchia la bellezza del mondo». 

Intermezzo: scoprire la chimica con risorse di internet. 
Tra le fonti di informazioni che noi profani possiamo utilizzare per entrare nel mondo 
della chimica, ci sono diverse risorse reperibili in rete gratuitamente. 
Vediamone qualcuna. 
 
PILLOLEDICHIMICA 
Blog dedicato a tutti gli 
amanti delle materie scien-
tifiche. «Perché la vita va 
presa in piccole pillole… di 
chimica». Con una partico-
lare attenzione al feno-
meno delle fake news. 
 
APERISCIENZA 

Un progetto fortemente di-
vulgativo, gli autori - quat-
tro amici con diverse 
competenze scientifiche - 
lo vogliono piacevole 
«come un’allegra chiacchie-
rata servita con l’aperitivo». 
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LA CHIMICA NELLA VITA DI TUTTI I GIORNI. 
Diversi testi divulgativi scelgono di spiegare questa 
disciplina mostrandone la presenza e la rilevanza 
nella vita quotidiana di tutti noi. 

John Emsley, Molecole in mostra. La chimica nascosta nella vita 
quotidiana, Dedalo 2017 

Una ricca galleria di “ritratti”, divisi per tipologie (dal cibo 
ai detergenti, dai combustibili alle droghe…) per scoprire 
le rispettive molecole nascoste e coinvolte nelle varie situa-
zioni descritte. Non è solo una raccolta di curiosità, ma una 
guida utile per capire meglio alcuni dei problemi più attuali 
e urgenti del nostro tempo. 

Giuseppe Alonci, Tutta questione di chimica. Sette brevi lezioni sul mondo che ci circonda, Giunti 2019 

Sette situazioni quotidiane da cui è possibile partire per spiegare la chimica a tutti: «potete capirla 
senza che ve la spieghi come a un bambino di sei anni, senza per forza farne la solita apologetica, 
ma mostrandola come un’attività umana come tutte le altre, piena di contraddizioni, dubbi, incer-
tezze, grandi gesta e problemi». Pronti, allora: si parte dalla cucina, poi il supermercato, l’automo-
bile, lo specchio, il parco, la farmacia e il medico. 

Silvano Fuso, Chimica quotidiana. Ventiquattro ore nella vita di un uomo qualun-
que, Carocci 2014 

Proprio così, un’intera giornata, dal risveglio mattutino di una sveglia ai cristalli 
di quarzo alla notte in cui ci addormentiamo grazie ad alcune reazioni chimiche 
nel nostro cervello… L’autore non vuole insegnare la chimica a chi legge, bensì 
«semplicemente far comprendere un po’ meglio cosa la chimica sia, suscitare cu-
riosità nel lettore e invitarlo a osservare ciò che ci circonda con uno sguardo che 
vada al di là delle apparenze e della superficialità con la quale di solito viviamo la 
quotidianità». 

Joe Schwarcz, Il genio della bottiglia. La chimica del quotidiano e i suoi segreti, Longanesi 2001 

Leggerezza non è davvero sinonimo di superficialità, si può scrivere con arguzia, divertendo il lettore, 
senza cadere nel banale o nella didattica semplificata. L’autore, divulgatore canadese che esplora molti 
canali per parlare di scienza (oltre ai libri, anche radio e TV), sa scrivere catturando l’attenzione (si 
parte, ad esempio, con un coniglio e del dentifricio per elefanti…) e allo stesso tempo diffonde cono-
scenza, affrontando anche temi importanti e delicati (su farmaci e salute, ad esempio). 



Il chimico in cucina e non solo: DARIO bRESSANINI. 
Il personaggio più noto che associamo alla chimica probabilmente è lui, Dario Bressa-
nini. A ricerca e insegnamento, ha voluto da moltissimi anni affiancare un’intensissima 
attività divulgativa, su molti canali: libri, articoli, blog, video, conferenze e persino il 
fumetto (uscita prevista fra pochi giorni, con “Doctor Newtron”).

Omaggio a MARIA SALOMEA SkłODOwSkA. 
In chiusura del nostro excursus, abbiamo pensato di ricordare una donna di scienza 
straordinaria, più conosciuta come Marie Curie. Vinse il premio Nobel per la fisica nel 
1903, prima donna a riceverlo. 
Nel 1911 ricevette un altro Nobel, 
questa volta per la chimica. Con-
cludiamo con una sua frase, in 
piena sintonia con lo spirito della 
nostra rassegna: «Sono fra coloro 
che pensano che la scienza abbia una 
grande bellezza. Uno studioso nel 
suo laboratorio non è solo un tecnico, 
è anche un bambino messo di fronte 
a fenomeni naturali che lo impressio-
nano come una fiaba».

Info-bibliografia a cura di Ermanno Vercesi 
Biblioteca Civica di Brugherio - ottobre 2023


