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Terzo appuntamento del 
nostro viaggio vertiginoso 
nel mondo delle scoperte 

scientifiche che ci obbligano a 
ripensare la nostra idea sul 
mondo in cui viviamo, 
scontrandoci con il senso 
comune e le apparenti evidenze 
che abbiamo davanti agli occhi. 
Abbiamo tutti imparato che la 
Natura è divisa in tre “regni”, in rigida scala ascendente: 
minerale, vegetale e animale (il vertice di quest’ultimo è 
senz’altro occupato dagli umani). Un’immagine tradizionale, 
che però oggi la scienza ha messo in discussione, sia perché 
l’articolazione dei viventi si arricchisce anche dei funghi, dei 
protisti e dei monera, sia soprattutto perché la suddivisione 
non va fatta corrispondere a un ordine di importanza, in cui le 
caratteristiche qualitative sono distribuite verso l’alto. 
Movimento? I vegetali, solo passivo; gli animali, attivo. 
Sensibilità, intelligenza e coscienza? Solo a 
Homo sapiens… 
Il bello della scienza è che non solo costruisce 
nel tempo nuove e più avanzate risposte, ma 
anche pone nuove e inaspettate domande. E 

se proprio quelle caratteristiche di cui 

sopra fossero, in modi diversi, condivise 

con gli altri animali e soprattutto persino 

con le piante? 

Ecco il tema contro-intuitivo dell’incontro con 
Barbara Mazzolai, che studia le soluzioni con 
cui le piante risolvono i problemi dello stare al 

mondo e cerca poi di 
trasformarle in robot, non per 
gioco, ma per creare preziosi e 
forse indispensabili alleati nel 
lavoro di salvaguardia degli 
equilibri per la vita e la 
biodiversità sul nostro pianeta. 
È davvero bello vedere come da 
organismi che consideriamo 
primitivi e basici vengano idee 

e soluzioni per il futuro della nostra stessa esistenza. Un invito a 
quella che potremmo definire “umiltà evolutiva”, sentirsi 
cioè profondamente parte dell’intera famiglia dei viventi, cui 
siamo legati dalla storia evolutiva scritta tuttora nel nostro DNA, 
e insieme ricercare la via migliore per perpetrare e sviluppare 
la vita. Andiamo dunque a scuola dalle piante, mettendo da 
parte molta della nostra supponenza, e impariamo ad ascoltare 
la loro sommessa voce, la loro diversa intelligenza, la loro 
ultramillenaria saggezza. 
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BARBARA MAZZOLAI

Nel gennaio 2021, la Rai trasmette La fabbrica 
del mondo, bellissima serie in tre puntate, 
pensata e condotta da Marco Paolini con 
Telmo Pievani, tuttora disponibile su RaiPlay. 
Nel corso della terza puntata, Il peso delle cose, 
i due conduttori, con la troupe, entrano nel la-
boratorio di Robotica Soft Bioispirata dell’Isti-
tuto Italiano di Tecnologia (ITT) di Genova, per incontrare Barbara Mazzolai e i suoi plantoidi: 
«I primi robot al mondo ispirati alle piante», spiega la scienziata. La telecamera zooma sui det-

tagli mentre la voce racconta i principi di funzio-
namento: «Le piante mi dicono come fare», 
afferma come se fosse la cosa più ovvia del 
mondo! 
 
Ma andiamo con ordine e lasciamo che sia la no-
stra ospite a tracciare il suo percorso di studi e 
ricerche che l’ha portata a dirigere questo labo-
ratorio in un campo decisamente all’avanguardia 
della scienza: «Sono laureata in biologia marina 

e ho iniziato a fare ricerca nel campo della biofisica studiando l’impatto di alcuni inquinanti sulla 
nostra salute e sull’ambiente. Poi, attraverso un master internazionale in Eco-Management, sono 
arrivata al mondo dell’ingegneria e alla Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, con il professor 
Paolo Dario, ho mosso i primi passi nel campo della bioingegneria applicata alla tutela dell’am-
biente. È stato poi il dottorato in ingegneria dei micro-sistemi ad avvicinarmi definitivamente al 
mondo della robotica. Ho iniziato a sviluppare sensori portatili per il monitoraggio ambientale 
e così sono arrivata alla robotica di servizio, cioè allo sviluppo di robot sensorizzati, di sistemi 
autonomi per il monitoraggio dell’aria, dell’acqua, per la raccolta dei rifiuti e così via». 
Proprio l’imitazione meccanizzata delle skill che le piante posseggono si sta rivelando decisiva 
nella lotta per la tutela dell’ambiente. Ecco cosa sono e a cosa servono i plantoidi, robot co-
struiti a immagine e somiglianza delle piante e utilizzati in missioni salva-pianeta:  «fare mo-
nitoraggio del suolo, andare alla ricerca di acqua, azoto, fosforo ma anche sostanze inquinanti, 
quindi con l’idea che un robot ispirato alle 
radici delle piante possa essere utile per il 
monitoraggio ambientale e in agricoltura. 
Di fatto si sa davvero poco della costitu-
zione del suolo e il robot plantoide po-
trebbe in prospettiva aiutarci a conoscerlo 
meglio individuando il terreno più adatto 
per costruire, per coltivare e così via». 
Per fare un robot ci vuole un albero, let-
teralmente: Gianni Rodari ne sarebbe 
entusiasta! 

NON È COMESEMBRA
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Dunque, fondamentale è imparare a 
conoscere le piante, comprendere 
quali abilità posseggono e quindi pro-
vare a imitarle: «La biomimetica stori-
camente non è una novità, Leonardo da 
Vinci ne è considerato il padre. È una 
disciplina che guarda alla natura per ri-
solvere problemi reali, sia tecnologici 
che architettonici. Il concetto è di capire 
qual è il funzionamento dei meccanismi 
naturali». Qui si entra nel regno delle 
sorprese contro-intuitive, il senso co-
mune non concede al mondo vegetale 
particolari abilità, men che meno 
quelle attive, non si muovono, non co-

municano, non vedono l’ambiente che li circonda, ben che vada sopravvivono con tenacia… 
E invece…«Le consideriamo organismi statici, incapaci di interagire con l’esterno. Invece sono 
sempre in crescita, si muovono, percepiscono l’ambiente circostante, cambiano morfologia e 
creano strategie di adattamento senza un cervello, ma usando capacità di controllo distribuite 
lungo la loro struttura. Per noi, che studiamo il movimento da imprimere a robot che devono 
spostarsi e avere capacità di percezione e comunicazione, sono un modello perfetto». 
Parafrasando una delle frasi iconiche di Pulp fiction, potremmo dire: “Sono una pianta, risolvo 
problemi”. E qualcuno ti osserva e ti imita: «Osservare come funzionano le radici ha permesso 
di creare endoscopi che si muovono in profondità sia nel corpo umano, sia nel sottosuolo per il 
monitoraggio ambientale, riducendo la pressione e gli attriti. Studiando le tecniche dei rampi-
canti, invece, abbiamo riprodotto spine artificiali a forma di uncino applicabili come un cerotto 
sulle ruote dei robot oppure sulle foglie delle piante, per curarle con un rilascio localizzato di far-
maci». 
La nostra ospite, per nostra fortuna, ha scelto di dedicare tempo ed energie anche alla divul-
gazione scientifica, al racconto di queste scoperte, così da permettere a tutti e tutte di entrare 
nel mondo incredibile delle abilità e intelligenze vegetali, così lontane da quello che comune-
mente si ritiene. I nostri vecchi 
ci raccomandavano che per far 
crescere le piante non basta cu-
rarle, accudirle, innaffiarle…, 
bisogna parlare con loro. 
E ora potremmo aggiungere 
che bisogna saperle ascoltare. 
Per noi che non riusciamo a 
staccarci troppo a lungo dai 
nostri smartphone, sarà incre-
dibile venire a sapere che 
anche le piante hanno internet, 
una rete di comunicazione ar-
ticolata e complessa, ormai 
battezzata wood wide web! 
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Ecco i libri di carattere divulgativo di Barbara 
Mazzolai, ne abbiamo ben tre dedicati a bam-
bini/e e ragazzi/e, segno inequivocabile della 
volontà di parlare a tutti e tutte, perché non c’è 
età in cui non ci si possa appassionare di  bota-
nica, di robotica, di… scienza! 
 

Il futuro raccontato dalle piante. Cosa possiamo im-
parare dal regno vegetale e dal suo percorso sul pia-
neta, Longanesi 2021 

What Is It Like to Be a Bat? Cosa si 
prova a essere un pipistrello… Questa 
curiosa domanda fa da titolo ad uno 
degli articoli di filosofia più famosi del 
Novecento, pubblicato nel 1974 da 
Thomas Nagel. Curiosamente, il saggio divulgativo della Mazzolai si apre con una domanda 
che in qualche modo lo richiama: preferiresti rinascere leone o quercia? Non si tratta qui di 
dibattere sui qualia, gli aspetti qualitativi della mente cosciente, bensì di guardare alle piante 
con un’ottica inedita: «Personalmente credo che risponderei: Quercia! Mi capita spesso di fan-

tasticare su come un albero, meglio ancora se centenario come la quercia, percepisca noi uomini». Così comincia 
l’affascinante viaggio nel mondo vegetale, tra reti segrete di comunicazione, gestione saggia dell’energia, 
biodiversità e futuro del nostro pianeta. La scienziata non si sottrae alla necessità urgente di domandarsi 
cosa fare per la salvaguardia del pianeta e del futuro delle prossime generazioni: «Forse il mio contributo - 
e in generale il contributo che la scienza può e deve più che mai offrire agli uomini del nuovo millennio - passa 
proprio attraverso lo studio continuo dei fenomeni naturali. Insieme ai “miei” ragazzi continueremo perciò a 
leggere con attenzione riga per riga dal grande libro della Natura, per capirne leggi generali, principi, soluzioni, 
e poi lavoreremo per tradurli in macchine intelligenti, certi che sapranno aiutarci tangibilmente nel capire, mo-
nitorare, bonificare e preservare quel capolavoro unico (e fragile) che è la Natura». 

La natura geniale. Come e perché le piante cambieranno (e salveranno) il pianeta, Lon-

ganesi 2019 
Inizialmente i robot hanno abitato l’immaginario collettivo prima solo con le storie di fan-
tascienza. Oggi, quando hanno cominciato a entrare concretamente all’opera, se ne parla 
più che altro in termini di preoccupazione per le temute perdite di posti di lavoro. In ge-
nerale, sono l’espressione della più alta e raffinata ingegneria tecnologica e informatica, il 
punto più lontano immaginabile rispetto alla Natura: nulla è meno naturale di un robot. 
Se questa è la convinzione che abbiamo, questo libro ci scuoterà, proponendoci una disa-

mina attenta e chiara dell’attuale panorama della robo-
tica “bio-ispirata”, sì, proprio così: prende spunto dalla 
vita naturale, in particolare dal mondo vegetale ma non 
solo. Parlare di “macchine amiche dell’ambiente” qui 
non è uno slogan per vendere ammantandosi di green, 
ma una realtà, che coniuga scienza e responsabilità verso 
il futuro di tutti e tutte. «La scienza non può porsi l’inno-
vazione tecnologica e il progresso scientifico come unici 
obiettivi. Oggi più che mai sono convinta che chi fa ricerca 
debba assumersi anche la responsabilità di formare le 
nuove generazioni e aprire le loro menti, affinché nuova 
conoscenza diventi sinonimo di rispetto per l’altro, del di-
verso, di diverse forme di vita». 
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con Chiara Valentina Segrè, 

L'incredibile plantoide e i 
superpoteri del regno vege-
tale, Editoriale Scienza 2022 
Tre amici - Barbara, Vittorio 
e Samira - si ritrovano per 
caso in un centro di ricerca, 

dove incontrano nientemeno che il plantoide, un 
compagno di avventura molto speciale che li con-
durrà alla scoperta di un mondo fatto di  incredibili scoperte. Davvero le piante hanno i superpoteri! Illu-
strato da Veronica Carratello e scritto, con Barbara Mazzolai,  da Chiara Valentina Segré, divulgatrice 
scientifica e autrice per ragazzi, 

con Federico Taddia e AntonGionata Ferrari, Perché i robot sono stupidi? E tante altre 
domande sulla robotica, Editoriale Scienza 2022 
La collana Teste Toste, a cui questo libro appartiene, ha vinto il premio Andersen “"Per 
aver saputo offrire una proposta di divulgazione di qualità attraverso l'impostazione dialogica 
dell'intervista e un linguaggio accurato ma accessibile”. Qui Barbara Mazzolai è alle prese 
con le domande tipiche della curiosità di bambini/bambine e ragazzi/ragazze, le domande 
apparentemente ingenue che invece sanno andare dritto al punto delle questioni: Che 
cos’è l’intelligenza artificiale? Come si fa a insegnare qualcosa a un computer? I robot sono 

creativi? Possono disobbedire? e via domandando… Un modo efficace per entrare nel mondo della robotica 
attuale e futura, sgombrando il campo da convinzioni errate e comprendendo più a fondo cosa sono queste 
macchine, se e come ci aiuteranno a vivere meglio, noi e il nostro pianeta. 

con Pierdomenico Baccalario, Federico Taddia, Gli alberi parlano? 
Il libro che ti spiega tutto sulle piante, Il castoro 2021 

Anche questo libro è centrato sulle domande dirette, apparente-
mente ingenue, che danno l’occasione per scoprire il mondo ve-
getale, un universo spesso sconosciuto, sottovalutato o mal inteso. 
Ecco le quindici domande: Chi sono le piante? Come nascono e 
crescono? Le piante comunicano tra loro? Le piante si muovono? 
Le piante vanno sempre d’accordo? Quanto vivono?  Esistono 
piante anche nel mare e nello spazio? Come abbiamo scoperto quali piante si mangiano? Che cos’è l’agricol-
tura?Chi ha dato i nomi alle piante? Le piante e noi: chi aiuta chi? Perché si devono proteggere le piante? 
Cosa si impara dalle piante? Possiamo vivere senza di loro? Si possono inventare piante robot? 
 

Infine, qualche indicazioni per vedere in rete Barbara Mazzolai. 
Sul sito dell’IIT ci sono video, spiegazioni e approfondimenti: https://bsr.iit.it. 
Su Raiplay ci sono diversi interventi da seguire, basta inserire il suo nome nella stringa di ricerca.
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LE PIANTE CON OCCHI NUOVI

Facciamo un gioco: guar-
date con attenzione l’im-
magine qui a fianco e dite 
cosa vedete… Sento tutti 
rispondere: una tigre! 
Il nostro cervello, che si è 
sviluppato lungo il corso 
dell’evoluzione in un am-
biente in cui la nostra spe-
cie era più che altro una 
preda succulenta, ci ha 
abituati a fissarci sul peri-
colo. Questa abilità ci ha 
permesso di sopravvivere 
e trasmettere alla prole questa attitudine; chi non vedeva la tigre non ha lasciato eredi… 
Individuarla subito è un vantaggio evolutivo, che ha però il suo rovescio della medaglia. 
Quale? Considerare il 95% della foto come semplice e inutile sfondo. 
Alla stessa domanda un robot risponderebbe: vedo moltissimi arbusti, tanta vegetazione e 

poi, sì, la testa seminascosta di una tigre. 

Allo stesso modo, se proviamo a immaginarci la distribuzione 
della “biomassa” sulla Terra, probabilmente sbaglieremmo 
di molto le nostre stime, rispetto ai dati che indicano il net-
tissimo predominio del mondo vegetale, seguito dai batteri, 
poi molto distanziati gli animali con un misero 0,01% per noi 
Homo sapiens! Una presenza massiccia, quella delle piante, 
è proprio il caso di dirlo. Eppure facilmente la ignoriamo, 
resta sullo sfondo, in un insieme indistinto di alberi, erbe, ar-
busti, cespugli… Davvero, non è come sembra! 
Se sono così presenti sulla Terra e da molto prima di noi, 
qualcosa avranno da insegnarci sulla vita in questo pianeta! 

Possiamo ora andare a scoprire e 
conoscere qualità delle piante 
che credevamo impossibili, riser-
vate agli animali o addirittura 
solo agli umani. 
Oggi sta diventando usuale par-
lare del mondo vegetale accostan-
dolo a concetti come percezione 
del mondo, movimento, intelli-
genza, abilità, comunicazione. 

NON È COMESEMBRA
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Ecco una serie di testi per continuare ad approfondire la conoscenza del misterioso mondo 
vegetale. 

Peter Wohlleben, La rete invisibile della natura, Garzanti 2020 
Guarda il tutto, non la parte. Siamo troppo abituati a separare gli elementi e considerarli 
uno per uno, fino a perdere di vista la caratteristiche più vere e profonde del nostro 
mondo, la connessione di tutto con tutto. Ci sono ovunque, a saperli vedere, legami strani 
e impensati, che ci fanno comprendere come gli organismi viventi siano sempre stretta-
mente interconnessi tra loro. L’autore ce lo spiega attraverso una serie di esempi di queste 
relazioni, come quella tra i boschi e i salmoni o tra cinghiali e lombrichi (l’avreste mai 
detto?). Questa nuova consapevolezza consente di capire più a fondo che pure noi, gli 
esseri umani, siamo parte del tutto. La nostra attività, anche animata da buone intenzioni, 
può rompere i delicati e preziosi equilibri di questo grande insieme di ecosistemi. A volte persino la com-
prensibile voglia di riparare i danni rischia di crearne di nuovi, o quantomeno di confermare l’idea che la 
natura da sola non ce la fa: «Non sarebbe bello se almeno nelle aree protette, lasciassimo che la natura pren-
desse in mano il timone? Perché non confidare nel fatto che meccanismi vecchi milioni di anni possano fun-
zionare ancora anche senza di noi?». 

Telmo Pievani, La natura è più grande di noi. Storie di microbi, 
di umani e di altre strane creature, Solferino 2022 
L’autore, titolare della prima cattedra italiana di Filosofia della biologia 
(all’università di Padova, per la precisione), raccoglie in questo saggio 
una serie di contributi scritti per il Corriere della sera. «Nel libro cerco 
di declinare la grandezza della natura da tanti punti di vista diversi. È 
chiaro che la discussione parte un po’ dalla pandemia e quindi in quel 
caso si è trattato della scoperta molto spiacevole di come la biodiversità 
degli agenti patogeni fosse molto più grande di quella che conoscevamo 
e che ci aspettavamo. In questo caso la natura è grande perché ci sor-
prende e ci colpisce. Però la natura è grande perché la conosciamo poco, 
ha molti segreti tutti da esplorare. È essenzialmente un messaggio di 
umiltà per rendersi conto del marginale posto dell’uomo nella natura».  
 

Stefano Mancuso 
Nel 2018, il Premio Galileo per la divulgazione scien-
tifica, ideato dal comune di Padova, viene attribuito 
a Stefano Mancuso, per il saggio Plant revolution. Nel 
ricevere il suo primo premio italiano, dopo averne 
conseguiti diversi all’estero, Mancuso ha dichiarato: 
«Sono onorato di ricevere il premio, ma sarei ancora 
più felice se tra i 37 ragazzi che mi hanno votato ce ne 
fosse qualcuno che decidesse, grazie a me e al mio libro, 
di studiare le piante». Sì, perché, se sono degli specia-
listi a selezionare i libri in concorso, sono ragazzi delle scuole superiori a votare e stabilire il vincitore. 
È il momento della consacrazione di un autore che ha dedicato allo studio delle piante la sua attività scientifica, 
fondando il Laboratorio internazionale di neurobiologia vegetale, una disciplina nuova, criticata da alcuni, 
che studia le piante come organismi dinamici e altamente sensibili. 
Mancuso ha sempre curato molto la divulgazione, attraverso la produzione di vari saggi, oltre a quello che 

ha vinto il Galileo, con cui ha conquistato il pubblico, svelando il mondo 
segreto delle spesso trascurate piante, che però già Darwin descriveva (nel 
1880) con un’immagine davvero curiosa: un animale capovolto, con i propri 
organi sensoriali ed il cervello in basso, sottoterra e gli organi sessuali in 
cima. 



9

Ecco le sue pubblicazioni, tutte caratterizzate da uno stile brioso e dal desiderio, come dichiarato a Padova, 
che giovani lettori e lettrici decidessero di seguire le sue orme come botanici e neurobiologi vegetali. 

con Fritjof Capra, Discorso sulle erbe. Dalla botanica di Leonardo alle reti vegetali, Aboca 2021 
Mancuso dialoga con il fisico e filosofo austriaco Capra, insieme condividono le loro riflessioni su vita, 
natura e piante. Nel farlo, mettono in luce come l’universo sia una fitta rete di relazioni, il pianeta è un si-
stema vivente che si autoregola. Le piante sono dunque un fanta-
stico modello di rete. 

La pianta del mondo, Laterza 2020 
All’inizio di ogni storia c’è una pianta. E così anche all’inizio di ogni 
capitolo, c’è la dedica a un vegetale specifico, che in qualche modo 
rappresenta il tema indagato. Il tutto è accompagnato da bellissime 
illustrazioni, sempre ad opera di Mancuso. Alcuni capitoli sono più 
scientifici, altri più nozionistici, nel suo insieme il libro costituisce 
una lettura preziosa per conoscere i principali inquilini del pianeta, 
per la precisione l’85% della biomassa sulla Terra. 

La nazione delle piante, Laterza 2019 
«La “Nazione delle Piante” è l’unica , vera ed eterna potenza pla-
netaria. Senza le piante, gli animali non esisterebbero: la vita stessa sul pianeta, forse, non esisterebbe e, qualora 
esistesse, sarebbe qualcosa di terribilmente diverso». Uno Stato che avrebbe bisogno di tutela, ed ecco gli 
otto articoli della “Carta dei Diritti delle Piante”, il cui primo articolo suona così: La Terra è la casa comune 
della vita. La sovranità appartiene ad ogni essere vivente. 

L’incredibile viaggio delle piante, Laterza 2018 
«Siamo convinti che le piante non siano in grado di percepire l’ambiente che le circonda mentre la realtà è che 
al contrario, sono più sensibili degli animali. Siamo sicuri che si tratti di un mondo silenzioso, privo della ca-
pacità di comunicare e, invece, le piante sono grandi comunicatrici. Siamo certi che non intrattengano nessun 
tipo di relazione sociale e, viceversa, sono organismi prettamente sociali. Siamo, soprattutto, certissimi che la 
piante siano immobili. Su questo siamo irremovibili. Le piante non si muovono, dopotutto basta guardarle. La 
differenza fra gli organismi animali e i vegetali non sta proprio in questo?». Ovviamente l’intero racconto del 

libro è mirato a smontare questa convinzione… 

Plant Revolution. Le piante hanno già inventato il nostro 
futuro, Giunti 2017 
Le soluzioni vegetali del vivere sono spesso più adattive e 
astute: «le piante consumano pochissima energia, compiono 
movimenti passivi, sono costruite a moduli, hanno una intelli-
genza distribuita (al contrario di quella centralizzata degli ani-
mali) e si comportano come delle colonie». Perché non 
imitarle? 

Botanica. Viaggio nell'universo vegetale, Aboca 2017 
La conoscenza del mondo vegetale, oltre che una nuova fron-

tiera della scienza, è decisiva per il nostro futuro: «La maggior parte degli scienziati le vede come delle mac-
chine botaniche. Moltissimi cittadini sono ciechi, non le guardano, le considerano “parte del verde”. E io sono 
convinto che le radici della catastrofe ambientale di cui tanto si parla affondino in questa forma di cecità». 

con Carlo Petrini Biodiversi, Slow Food 2015 
In dialogo con il fondatore di Slowfood, Mancuso propone un nuovo modello di convivenza sulla nostra 
Terra, di coltivazione e consumo del cibo, in cui possano finalmente convergere, e non scontrarsi, intelli-
genza umana e intelligenza vegetale. 
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Uomini che amano le piante. Storie di scienziati del mondo vegetale, Giunti 2014 
«Ciò che accomuna tutte le persone di cui presto farete la conoscenza - scrive Mancuso nell’Avvertenza al lettore 
che apre il libro - è una capacità rara eppure essenziale in uno scienziato: l’abilità di vedere le cose che ci cir-
condano, in particolare le straordinarie manifestazioni della vita, prestando loro un’attenzione partecipe».  Do-
dici ritratti di naturalisti, che potrebbero accendere nel lettore una nuova incontenibile passione… 

Verde brillante. Sensibilità e intelligenza del mondo vegetale, Giunti 2013 
Il libro segue lo schema narrativo della classica anatomia vegetale, si parte dalle radici per arrivare al fusto 
e terminare con semi e fiori. Ma il contenuto supera le classiche nozioni per riconoscere una vera e propria 
intelligenza alle piante, la loro capacità di risolvere problemi. Al termine della lettura, non userete mai più 
l’espressione “Sei un vegetale” a mo’ di insulto… 
 

Giorgio Vacchiano, La resilienza del bosco. Storie di foreste che cambiano il pianeta, Mondadori 2019 
Non è rimasto indifferente chiunque sia stato al cospetto di un bosco 
devastato da qualche calamità, che si tratti degli incendi che tutte le 
estati distruggono ettari di vegetazione, oppure di tempeste, come ad 
esempio Vaia, che nel 2018 ha fatto strage di alberi soprattutto nel 
Triveneto… In questo saggio possiamo apprendere cosa avviene a un 
ecosistema complesso come quello boschivo, la capacità di adatta-
mento e resilienza. La lettura ci farà camminare con l’autore, tra fo-
reste e boschi di tutto il mondo, zaino in spalla, a scoprire come gli 

ambienti naturali siano riusciti, nel corso della storia, a trovare la forza per recuperare gli equilibri perduti, 
per superare le avversità naturali e soprattutto quelle legate all’attività umana. L’uomo è stato ed è il mag-
giore distruttore della bellezza del pianeta; potrebbe però diventare invece un prezioso alleato di un rinno-
vato equilibrio uomo-natura. La stessa parola latina homo proviene dalla radice humus, che significa terra: 
la resilienza del bosco è, dunque, anche la nostra. 

Laurent Tillon, Essere una quercia, Contrasto 2021 
Barbara Mazzolai, nel suo ultimo libro, confessa che tra lupo e quercia preferirebbe essere quest’ultima, 
chissà se ha letto questo libro, in cui l’autore, biologo e ingegnere forestale francese, dialoga con Quercus, 
un esemplare nato nel 1780 e oggi nel fiore della sua vita. «… questa conversazione tra due specie ci porta a 
una consapevolezza.: sarebbe ora di osservare meglio la natura che ci circonda, di rispettarla come si deve, e di 
ispirarsi ad essa… davvero, per crescere». Il libro fa parte della nuova collana Tracce di Contrasto, presentata 
al Salone Internazionale del Libro di Torino, che nasce dal lavoro del comitato editoriale formato da Gof-
fredo Fofi, Roberto Koch e Telmo Pievani. Una collana ideata specificamente per lasciare spazio a narrazioni 
e immagini di mondi lontani, alle voci di animali e piante.  

Umberto Castiello, La mente delle piante. Introduzione alla psicologia vegetale, Il Mulino 2019 
Suona strano l’accostamento del titolo, vorrebbe dire che anche le piante posseggono una qualche forma di 
cognizione? L’autore di questo saggio, docente di Psicobiologia all’università di Padova, così risponde alla 
domanda, in un’intervista di presentazione del suo libro (su letture.org): «I comportamenti delle piante descritti 
nel mio libro sono molto simili a quelli che si osservano negli animali. Se quei comportamenti ci convincono che 
gli animali posseggono processi mentali, perché dovremmo pensare che le piante non li posseggano? La domanda, 
piuttosto, è cosa produca i sorprendenti (e affascinanti) comportamenti delle piante che ho descritto in questo 
testo. Le piante non hanno un cervello o, meglio, non hanno un sistema 
nervoso centrale. Se i processi che chiamiamo cognitivi, o che assomigliano 
a quelli che chiamiamo processi cognitivi, dipendono, negli animali, dalla 
presenza di un sistema nervoso centrale, come è possibile osservarli nelle 
piante? Questa è la domanda cruciale alla quale si dovrà trovare una risposta. 
Non la troverete in questo libro. Il mio libro vi farà, però, capire perché 
quella domanda è ineludibile». Percezione, movimento, memoria e ap-
prendimento, quattro termini che non riguardano più solo l’umano… 
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Daniel Chamovitz, Quel che una 
pianta sa. Guida ai sensi nel mondo 
vegetale, Raffaello Cortina 2013 

L’autore, un biologo che lavora a Tel 
Aviv, ha aperto la strada alla compren-
sione di come le piante possano perce-
pire il mondo esterno, che si tratti di 
temperatura, umidità o le zampe di un 
uccello o insetto… Parlare della loro 
percezione del mondo non significa 
sostenere che le piante vedano o annu-
sino, si tratta di espressioni antropomorfe, però l’approccio scientifico permette di osservare sensi analoghi. 
La competenza da genetista permette a Chamovitz di collegare la percezione vegetale ai relativi geni, che – 
sorpresa! - sono presenti anche negli esseri umani: «Questa condivisione genetica dovrebbe indurre gli studiosi 
a riconsiderare le basi biologiche che avvicinano la natura agli esseri umani. Un esempio? Le piante costitui-
scono un modello eccellente per gli esperimenti a livello cellulare. E per la sicurezza alimentare. L'analisi delle 
risposte genetiche delle piante all'ambiente è, infatti, fondamentale per garantire l'approvvigionamento di cibo 
sufficiente per la popolazione mondiale in crescita». 

Michael Pollan, Piante che cambiano la mente. Oppio, caffeina, mescalina, Adelphi 2022 
Conosciamo bene i poteri di alcune sostanze vegetali, che vengono definite appunto “psico-attive”. Ci voleva 
però un Pollan a farci penetrare a fondo in questa relazione tra alcune piante e la nostra mente, lungo i tre 
capitoli dedicati rispettivamente alla caffeina, all'oppio (ricavato dal Papaverum somniferum) e alla mescalina 
(ricavata dal cactus Lophophora williamsii, noto come "peyote"). Pollan possiede una capacità unica di ren-
dere la divulgazione scientifica, oltre che acuta, divertente e appassionante, quasi romanzesca. Sarà che spe-
rimenta sempre in prima persona ciò di cui parla, armato del suo immancabile taccuino. Autore noto per i 
suoi libri sul cibo, ha dichiarato che il suo interesse per le sostanze psichedeliche non è un voltare pagina, 
anzi: «C’è una linea molto sottile tra cibo e droga, il caffè e il tè lo illustrano bene: sono bevande di cui ci nu-
triamo, ma allo stesso tempo modificano qualcosa nella nostra mente. Di fatto è quasi impossibile fare una di-
stinzione netta: cibo e droga sono entrambi cose che inseriamo nel nostro corpo e che ci cambiano in qualche 
modo. Il mio interesse nel cibo mi ha portato inoltre a interessarmi di salute, di come ci prendiamo cura del 
nostro corpo, ho scritto alcuni libri su nutrizione e salute e inevitabilmente è venuto fuori che anche gli psiche-
delici riguardano la salute, la salute mentale». 

Michael Pollan, La botanica del desiderio. Il mondo visto dalle piante, Il Saggiatore 2014 
È stato l’uomo a scegliere, nel corso del tempo, quali specie vegetali coltivare oppure è accaduto esattamente 
il contrario? Non è possibile che siano state le piante ad “addomesticare” l’uomo, inducendolo a sceglierle 
per la loro utilità, bontà, dolcezza o anche solo per la loro bellezza? Sono queste le domande che si pone 
Pollan, cercando le risposte nella storia evolutiva di quattro specie vegetali ben precise: il melo, il tulipano, 
la cannabis e la patata. 

Peter Wohlleben, La vita segreta degli alberi. Cosa mangiano, quando dormono e par-
lano, come si riproducono, perché si ammalano e come guariscono, Adelphi 2022 

L’autore è una guardia forestale, che - come racconta nella prefazione - ha profondamente 
cambiato negli anni la sua visione di un bosco: da pura risorsa per le segherie a fonte di con-
tinua meraviglia e anche di grande felicità. Condivide con il lettore questo suo nuovo sguardo, 
accompagnandolo con storie affascinanti corredate di belle fotografie: «Sotto la volta delle 
chiome – scrive a chiusura del lungo viaggio tra i misteri del bosco – ogni giorno si svolgono 
drammi e commoventi storie d’amore: qui, davanti alla nostra porta di casa, c’è l’ultimo angolo 
intatto di natura in cui trovare ancora avventure da vivere e misteri da scoprire. E chissà forse un giorno riusciremo 
davvero a decifrare il linguaggio degli alberi e a offrire così materiale per nuove storie incredibili». 
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Marc Jeanson, Charlotte Fauve, Il bo-
tanista, Corbaccio 2019 

Marc Jeanson è il giovane responsa-
bile dell’Erbario del Museo Nazionale 
della Scienza di Parigi. A quattro 
mani con Charlotte Fauve, architetto 
paesaggista, scrive un curioso libro, 
un atto di amore per le piante e per 
chi le studia con passione totale e smi-
surata. L’amore per la natura non si-
gnifica però rifiuto o condanna della 
tecnologia o difesa del passato mitico 
secondo il mantra del ai miei tempi si 
stava meglio. Chiarisce questo punto 
lo stesso Jeanson, in un’intervista a Stradanove: «Questo non è un libro nostalgico. Non l’abbiamo scritto in 
quest’ottica. Il computer è formidabile, tutte le nuove tecniche sono straordinarie per capire meglio il mondo 
degli esseri viventi. Questo libro è per dire che né il computer né gli algoritmi possono sostituire l’uomo perché 
non tutto si può fare con la tecnica. Quello che l’uomo ha 
iniziato nel secolo XVI, raccogliendo, identificando e sec-
cando le piante, è una tappa fondamentale. Evviva il com-
puter, evviva il dna, ma non possono sostituire il gesto 
storico del botanico e del suo sapere che oggi si rivela in-
dispensabile per la costruzione del nostro futuro». Un’av-
vertenza: per scelta dell’editore, il libro non contiene 
alcuna immagine delle piante che vengono descritte. Ma 
la curiosità di vederle è davvero tanta, tenetevi vicino  un 
dispositivo con cui cercarle in rete e ammirarle mentre 
le sentite raccontare. 
 

Monica Gagliano, Così parlò la pianta. Un viaggio straordinario tra sco-
perte scientifiche e incontri personali con le piante, Nottetempo 2022 
Soggettività, coscienza e volontà sono qualità che oggi possiamo – e dob-
biamo – attribuire anche alle piante, questa la rivoluzionaria tesi dell’autrice, 
che vive e insegna in Australia. Lo sostiene sulla base di indagini scientifiche: 
«Ho dimostrato sperimentalmente – dichiara in un’intervista al Corriere - che 
le piante sono in grado di imparare e ricordare eventi passati, mostrano e con-
dividono la propria intelligenza. In un certo senso, anche noi stiamo diven-

tando sempre più vegetali». C’è in gioco non solo l’intelligenza, ma anche la capacità di parlare, ascoltare e 
memorizzare: Il mio lavoro è incentrato sulla comunicazione delle piante, in particolare il suono, ma anche - e 
forse soprattutto - sulle loro abilità cognitive, perché dimo-
stra sperimentalmente che le piante sono in grado di impa-
rare e di ricordare eventi passati».   Questa prospettiva 
rovescia completamente l’antropocentrismo con cui ci 
pensiamo gli unici essere senzienti e capaci di pensiero, 
per farci scoprire quello che da oltre un secolo dovremmo 
sapere bene, che siamo cioè tutti interconnessi e legati da 
un’unica storia naturale: «Abbiamo questa illusione, la 
prospettiva molto moderna e occidentale, di abitare dei 
corpi sigillati rispetto al mondo esterno. Invece i nostri corpi 
sono sistemi aperti, permeabili, che interagiscono con 
l’esterno incorporando gli altri, in questo caso le piante».
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DARWIN E LE PIANTE

Lo studio scientifico moderno del mondo vegetale ha in Char-
les Darwin il fondatore e riferimento d’obbligo, anche se i 
suoi studi sulle piante sono molto meno noti di quelli sugli 
animali tra cui l’uomo. Pubblichiamo allora un bell’articolo 
in merito tratto da Scienzainrete, un blog di divulgazione 

NON È COMESEMBRA

Darwin ha 
sempre pre-
stato grande 
attenzione 
alle osserva-

zioni botaniche, che hanno avuto un ruolo senza dubbio rile-
vante nell'elaborazione della sua teoria dell’evoluzione per 
selezione naturale. Questo rapporto privilegiato può essere 
esemplificato sia nella sua biografia, sia nella sua produzione 
scientifica, sia infine nelle sue determinazioni concettuali. 
 
LA BIOGRAFIA 
L’iconografia legata alla figura e all’attività scientifica di Darwin, 
esclusa quella caricaturale e spesso critica, lo ritrae in genere 
senza alcun simbolo scientifico di quelli comunemente adope-
rati per altri scienziati di metà Ottocento (microscopi o altri stru-
menti di laboratorio, metafore oggettuali di vario genere, ecc.). 
Questo si può spiegare perché Darwin è stato in vita uno scien-
ziato estremamente noto: in un certo senso è 
come se avesse incarnato in sé la scienza, e non 
c’è mai stato bisogno di sottolinearlo. Fra le poche 
eccezioni v’è un ritratto che lo raffigura all’età di 
circa sette anni con una pianta di Lachenalia fra 
le braccia, mentre sua sorella Catherine ha in 
mano dei fiori (delle campanule), prese da un ce-
stino posto ai suoi piedi. Potrebbe quindi trattarsi 
di un motivo artistico di mero abbellimento del 

quadro. Oppure, qualcuno ha visto in ciò evidenziato il suo fu-
turo di filosofo naturalista, facendo leva in particolare sulla bo-
tanica. Oppure ancora, l’aspetto potrebbe ricondursi a un 
aneddoto riguardante la sua infanzia, raccontato nelle sue bio-
grafie e riportato anche nel necrologio del suo amico e collega 
Thomas H. Huxley composto per la Royal Society di Londra. Un 
compagno di scuola raccontò che Charles un giorno portò un 
fiore dicendo che sua madre (Susannah Wedgwood, morta 
quando lui aveva appena otto anni) gli aveva insegnato che, 
osservandolo bene, si poteva facilmente capire a quale pianta 
appartenesse. 
A bordo del Beagle ha osservato e collezionato piante, insieme 
a ossa fossili e pelli d’uccello. Alcuni dei resoconti scientifici da 
lui pubblicati al suo ritorno in Inghilterra si sono rivelati come 
i primi studi floristici riguardanti alcuni dei luoghi visitati. È 
questo il caso, per esempio, del suo resoconto sulle “piante con 
fiore” (fanerogame) delle Isole Galapagos. Altri importanti studi 
in questo arcipelago li compì sui cactus, tra cui quello detto 

“candelabro”. 
 
Pure da ricordare è che tra i suoi più cari amici e 
corrispondenti vi sono noti botanici dell’epoca, 
tra cui Joseph D. Hooker, direttore del Giardino 
Botanico Reale di Kew, e Asa Gray, studioso di 
chiara fama dell’Università di Harvard. Con essi 
intrattenne per tutta la vita scambi intellettuali 
importanti su idee di base della sua teoria. 

Darwin e la discendenza delle piante 

di Alessandro Volpon
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LA PRODUZIONE SCIENTIFICA 
Al mondo delle piante si lega una nota previsione fatta da Dar-
win. Studiando un'orchidea del Madagascar (Angraecum 

sesquipedale), predisse che doveva esistere un insetto con una 
proboscide strutturata in modo tale da poter raggiungere il net-
tare alla base del lungo sperone del fiore; e circa quarant’anni 
dopo, questo insetto, con grande sorpresa, fu davvero trovato. 
 
Darwin ha dedicato specificamente al regno vegetale una 

mezza dozzina di libri, nonché vari saggi e articoli, più ampi ri-
ferimenti nell’Origine delle specie e tre interi capitoli nella Va-

riazione degli animali e delle piante allo stato domestico. Egli 
ha discusso della discendenza delle piante studiandone soprat-
tutto gli adattamenti concernenti la riproduzione e il 

movimento (nelle rampicanti, o nelle forme carnivore), e ha 
svolto innumerevoli “esperimenti” di incrocio e di ibridazione 
nella sua casa-laboratorio di Down, trattando di variazione, ere-
ditarietà e origine delle specie.

DETERMINAZIONI CONCETTUALI 
Le osservazioni botaniche che Darwin effettuò lungo tutto l’arco 
della sua vita professionale, per sua stessa ammissione, servirono 
per esemplificare nel dettaglio l’azione della selezione na-

turale sugli organismi, oppure fornirono le pièces justificatives 
di svariate sue conclusioni avanzate già nell’Origine delle specie. 
Tuttavia, esse furono pure funzionali alla formulazione di ar-

gomenti fondamentali della sua teoria, come la variazione 
per gemma (bud variation), l’ibridismo d’innesto (graft hybridiza-

tion), le leggi dell’incrocio, i meccanismi di trasmissione dei carat-
teri ereditari e l’ipotesi provvisoria della pangenesi.
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NON SOLO SCIENZA…

Le piante fanno parte da sempre del mondo in cui viviamo, per questo altri sguardi, altre discipline 
le hanno lette, studiate, interpretate. Ecco qualche esempio. 

poesia 

Mino Petazzini, La poesia degli alberi. Un'antologia di testi su alberi, arbusti e qualche 
rampicante, Sossella 2020 
Da abete a vite, oltre mille pagine di testi poetici e narrativi antichi e moderni, di ogni epoca 
e luogo. 

filosofia 

Margherita Bianchi, La vita ramificata. Cognizione e comportamento nelle piante tra scienza e filosofia, 
Mimesis 2021 

I risultati delle scienze sulle piante pongono domande che non possono più essere ignorate dalla filosofia. 

antropologia 

Eduardo Kohn, Come pensano le foreste, nottetempo 2022 
Un libro, nato da una lunga permanenza nella Foresta Amazzonica, che mette in discus-
sione i principi del pensiero occidentale antropocentrico. 

simbolismo dei fiori 
Isabel Kranz, Le parole dei fiori. Un alfabeto della lingua delle piante, Bompiani 2018 

Un viaggio affascinante, ricco di illustrazioni, per 
scandagliare i significati che nella storia abbiamo 
attribuito ai fiori… 

arte 

Lucia Impelluso, La natura e i suoi simboli. 
Piante, fiori e animali, Electa 2003 
La presenza vegetale, oltre che animale, è foltis-
sima nella storia della pittura: ecco un dizionario 
che ce la fa ripercorrere scoprendo volta per volta 
i relativi significati: ci sono alberi, fiori, frutti… 
anche inaspettati! 

religione 

Pier Giordano Cabra, Piante e fiori nella Bibbia. 
Visioni e significati, Queriniana 2016 
Anche le Sacre Scritture ebraico-cristiane sono co-

stellate da una costante presenza vegetale, che assume significati profondi, da decifrare. 

Maria Grilli Caiola, Paolo Maria Guarrera, Alessandro Travaglini, Le piante nella Bibbia, Gangemi 2013 
Tre botanici che hanno scandagliato il testo biblico per scovarne ogni riferimento all’universo vegetale, 

NON È COMESEMBRA



Mariella Zoppi, Plants, flowers and scents of the 
Bible = Piante, fiori e profumi della Bibbia, Alinea 2008 

Una rassegna scritta in italiano e in inglese (testo a 
fronte). 

mitologia 

Anna Maria Sciacca, Alberi e sacro. Dalla mitologia 
alla tradizione cristiana, Castelvecchi 2019 

Miti e leggende da tutto il mondo 
che hanno al centro l’albero, sim-
bolo del ciclo morte-vita. 

Jacques Brosse, Mitologia degli alberi. Dal giardino dell'Eden al legno della Croce, 
Rizzoli 2016 
Gli alberi sono un patrimonio anche culturale, in molte tradizioni erano considerati la 
manifestazione più immediata e concreta della divinità. 

paesaggio 

Giuseppe Barbera, Il giardino del Mediterraneo. Storie e paesaggi da Omero all'An-
tropocene, Il Saggiatore 2021 

Un viaggio inebriante nella diversità di profumi, colori, suoni e sensazioni che com-
pongono questi territori: tra vita e cultura, botanica e mitologia, mondo esteriore e 
mondo interiore… 
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