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BIBLIOTECA CIVICA DI BRUGHERIO

Seconda tappa del nostro viaggio tra le scoperte 
scientifiche che fanno a pugni con le immagini più 
comuni e di buon senso sulla realtà in cui viviamo. 

 
Dopo la “vertigine quantistica”, entriamo nel mondo della 
neuroetologia, che unisce i campi delle neuroscienze e quelli 
dell’etologia. 
Non è una disciplina che potremmo definire “famosa”, ben più 
spazio nel nostro immaginario lo prendono gli studi sul 
cervello umano, che stanno conoscendo un vero e proprio 
boom, uno sviluppo esponenziale seguito con interesse e 
passione non solo dagli specialisti ma anche dal pubblico 
comune. Scoprire il cervello, i suoi meccanismi di 
funzionamento, le sue potenzialità, le interconnessioni, l’attività 
neuronale… tutto questo ci sembra che riveli l’umano agli 
umani, che ci parli in sostanza di noi stessi, della nostra identità 
bio-psicologica più vera e profonda. 
Non così con gli animali, penseremmo, i cui encefali sono 
molto meno funzionali, sviluppati, interessanti… 
Invece non è così! 
Le ricerche su cervelli piccoli e molto piccoli, quello di un’ape, 
ad esempio, che conta meno di un milione di neuroni, apre 

altrettante porte sulla 
conoscenza di noi stessi. 
Basta prendere sul serio 
quel piccolo disegno che un 
naturalista inglese tracciò 
sul proprio taccuino, lo 
schema di un albero per 
rappresentare i viventi nel 
loro complesso. 

Darwin ci ha 
insegnato la 
profonda 
connessione con 
l’intera natura, di 
cui siamo parte 
all’interno di una 
grande storia 
evolutiva. 
Il nostro grande, 
complesso e 
articolato encefalo 
sembrerebbe 
spiegare le qualità che ci rendono unici, come l’intelligenza o la 
coscienza. In realtà anche a questo livello c’è un legame 
profondo con tutta la storia evolutiva: lo studio e l’indagine 
paziente di microcervelli ci rivelano questa comune 
appartenenza e ci costringono a rivedere convinzioni 
tradizionali e ben radicate nella mentalità comune. 
Nei laboratori del CIMeC di Rovereto, così come in altri centri di 
ricerca in tutto il mondo, gli ingegnosi esperimenti condotti su 
animali grandi e piccoli fanno emergere una nuova prospettiva 
con cui guardarci come umani. 
Le api del titolo non sono critici d’arte che scrivono recensioni 
sull’ultima mostra, questo è chiaro; ma i loro neuroni sono in 
grado di percepire la differenza di stile e indirizzarsi verso 
quello che assicura una ricompensa di buon cibo… 
 
Cosa significa tutto questo in merito alle nostre 

qualità “superiori”? Cosa significa “intelligenza”? 

Come è nata la coscienza?
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GIORGIO VALLORTIGARA

«Da ragazzo ero molto incerto sulla scelta degli studi da in-
traprendere e quindi sul genere di vita professionale che im-
maginavo per me: volevo essere, allo stesso tempo, un 
etologo, un antropologo, un logico matematico, uno psico-
terapeuta e un agente segreto… Nella lista non mi è venuto 
in mente di aggiungere “uno scrittore”. Forse perché ho sem-
pre pensato che scrivere sarebbe stato il necessario comple-
mento di ciascuna di queste attività, quale che fosse quella 
che avrei scelto alla fine. Con queste premesse come avrei 
potuto fare qualcosa di diverso da studiare il cervello?». 

Così il nostro ospite racconta, la storia 
è racchiusa in un libro già uscito negli 
Stati Uniti, col titolo Born Knowing, fra poco disponibile anche in Italia. 
Già il fatto di pubblicare prima negli USA dice la caratura internazionale 
di Giorgio Vallortigara, un grande neuroscienziato che ha sempre voluto 
anche scrivere e parlare a un pubblico profano, coltivando la divulgazione 
scientifica con la stessa passione che guida i suoi esperimenti all’avanguar-
dia, che indagano il cervello degli animali, con particolare attenzione a 
quelli che considereremmo senza dubbio “mentalmente inferiori”. 
Chi non ha mai sentito o usato espressioni come “Hai un cervello da gal-

lina!” o “Sei una capra!”. Ed è qui che la scienza ci rivela che… non è come sembra! 
 
Ma andiamo con ordine. 
 
Vallortigara si occupa di neuroetolo-
gia, la insegna all’università di 
Trento, la persegue con tanti geniali 
esperimenti al CIMeC di Rovereto 
(Centro Interdipartimentale 
Mente/Cervello), sua città di origine. 
Qui dirige il gruppo di ricerca ABC, 
cioè a dire Animal Brain & Cogni-
tion. La pagina di apertura del sito di 
ABC spiega a cosa mirano e in cosa consistono le ricerche: «L'obiettivo principale è l'indagine 
dei processi cognitivi e delle loro basi neurobiologiche in una prospettiva comparativa. La ricerca 
si concentra principalmente sui meccanismi di rappresentazione cerebrale di oggetti fisici e sociali, 
numeri, tempo e spazio. A tale scopo vengono utilizzate diverse specie di vertebrati, in particolare 
pesci, uccelli e piccoli roditori, nonché invertebrati, come api, bombi e farfalle». 
I risultati sono a dir poco sorprendenti, smentiscono la presunzione con cui pensiamo che ci 
vogliano grandi e complessi cervelli, si apre la strada a una comprensione nuova. È proprio 
vero, con pochi neuroni gli animali mostrano al di là di ogni dubbio di avere capacità simili 
agli umani, anche superiori in alcuni casi. 

NON È COMESEMBRA
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Non si scappa dalle basi biolo-
giche ed evolutive: «La com-
prensione che si sta pian piano 
diffondendo è che la storia biolo-
gica non è irrilevante per la com-
prensione della natura della 
mente umana. La società e la cul-
tura, attraverso l’apprendimento, 
sono importanti nella forma-
zione delle nostre menti, ma pos-
sono esercitare la loro azione 
solo dentro e grazie ai limiti ben 
specificati della nostra biologia». 
Occorre ripensare alcuni con-

cetti alla radice, ad esempio quello di coscienza: «C’è questa idea che il possesso della coscienza 
sia testimoniato dalla presenza di capacità mentali sofisticate: ragionare, decidere, risolvere pro-
blemi… Penso sia un’idea sbagliata. Abbiamo imparato che capacità mentali sofisticate possono 
essere esibite in assenza di consapevolezza; anzi, in un certo senso un’acquisizione fondamentale 
delle moderne neuroscienze è stata proprio la rivalutazione dell’inconscio (l’inconscio cognitivo, 
non quello delle pulsioni di cui parlava Freud). La gran parte della nostra vita mentale è incon-
sapevole: possiamo fare calcoli, riconoscere volti, condurre inferenze… tutto senza consapevo-
lezza. Inoltre, è diventato chiaro che le operazioni elementari, basiche, del pensiero possono 
essere condotte da reti di neuroni alquanto 
modeste. Categorizzare, riconoscere volti, 
fare l’aritmetica sono tutte cose accessibili al 
cervello di un’ape che ha meno di un mi-
lione di neuroni. La coscienza, d’altro canto, 
è una cosa del tutto diversa da ragionare, 
pensare, decidere, prestare attenzione o ri-
solvere problemi». 
Sembra che la scienza voglia invadere il 
campo tradizionalmente occupato dai filo-
sofi… «Gli scienziati cercano risposte agli 
antichi e un poco incancreniti problemi della tradizione filosofica. Ad esempio, al problema del-
l'origine della conoscenza, che preoccupava Kant. Lo fanno però con i metodi propri delle scienze 
naturali: cercando riscontri obiettivi e mettendo alla prova empiricamente le loro ipotesi. Kant, 
se fosse qui, farebbe buon uso, io credo, di tutti gli strumenti della scienza moderna per sviluppare 

la sua teoria della conoscenza». 
 
Mentre proviamo a immagi-
narci… un Kant neuroscien-
ziato, iniziamo un viaggio tra le 
pubblicazioni di Giorgio Val-
lortigara destinate a un pub-
blico, come noi siamo, di non 
specialisti. 
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Pensieri della mosca con la testa storta, Adelphi 2021 
Lo strano accostamento del titolo mette subito in chiaro i nuovi collegamenti tra ani-
mali considerati “inferiori” e qualità che credevamo solo umane. Lo stesso vale per 
altri capitoli, come La coscienza del verme o Sentire il canto del grillo che non c’è. Cer-
velli dal volume ridotto sono capaci di cose straordinarie. D’accordo, va bene, ma… 
perché usare tempo e risorse limitate per analizzarli? «Mi sono convinto che studiando 
i cervelli miniaturizzati di creature come le api o le mosche dovremmo riuscire a enu-
cleare i principi di funzionamento basilari delle menti». Un viaggio a ritroso nella storia 
evolutiva: «tornare agli albori delle menti, ai primi sistemi nervosi che hanno abitato il 
pianeta», sul solido terreno della sperimentazione, che si conclude con la tesi dell’au-

tore, così esplicitata nelle righe di chiusura: «semplici comutazioni, condotte da poche, umili e umide cellule 
costituiscono un substrato plausibile della coscienza, nella sua manifestazione essenziale: la capacità di sentire, 
di avere esperienze». 

con Massimiliano Parente, Lettere dalla fine del mondo. Dialogo tra uno scrittore che voleva essere uno 
scienziato e uno scienziato che voleva essere uno scrittore, La nave di Teseo, 2021 

Un dialogo scritto in perfetto stile lockdown, tutto giocato sul fitto scambio tra i due autori via e-mail: “caro 
Giorgio” e “caro Massimiliano”, mail le cui date fanno riferimento al d.D., dopo Darwin. Non si può non 
pensare a un illustre predecessore del genere, il Dialogo (Einaudi, 1984) che registrò lo scambio tra Tullio 
Regge e Primo Levi. I temi toccati sono molteplici e capaci di non rifuggire di fronte alle domande più ra-
dicali: la società che arranca dietro alla scienza, l’irrazionalità ancora presente e diffusa, i rapporti tra i sessi, 
l’istinto di conservazione, la morte, il sovrannaturale, il con-
cetto di Dio. Lettura scorrevole, temi profondi. 

Da Euclide ai neuroni, Castelvecchi 2017 
Le neuroscienze, in qualche modo, hanno cambiato le do-
mande, non ci chiediamo più tanto “cosa” il cervello cono-
sce, ma “dove”, localizzando i processi di percezione e 
conoscenza in specifiche zone del cervello, se non addirittura 
in determinati neuroni. Questo vale per il senso dello spazio 
e delle forme geometriche: conosceremo le grid cells (“cellule a griglia”), in grado di comporre mappe geo-
metriche attraverso un sistema di coordinate spaziali, le speed cells (“cellule della velocità”), neuroni in 
grado di valutare la velocità con la quale l’animale si muove nello spazio, le border cells (“cellule dei bordi”), 
che consentono di valutare la distanza da un bordo o da un confine, indipendentemente dalla direzione 
della testa. Lo spazio è «pre-disposto nel nostro cervello», dunque, e non potrebbe che gioirne il buon Kant! 

con L. J. Rogers e R. J. Andrew, Cervelli divisi. L’evoluzione della mente asimmetrica, Mondadori università 2016 
La lateralizzazione del cervello è un concetto ormai entrato nel sapere comune, se si resta naturalmente a 
livello di cervello umano. Non è così, si tratta di un principio di funzionamento generale dei sistemi nervosi, 
come dimostrano esperimenti e studi su vertebrati come pesci, rettili, uccelli e mammiferi, ma anche inver-
tebrati come api, vermi o moscerini. La lateralizzazione nasce dunque molto indietro nel corso della nostra 
storia evolutiva, con una tendenza delle specie a condividerla e allinearla nel tempo. Oltre all’influenza dei 
vincoli sociali, anche l’esperienza condiziona lo sviluppo asimmetrico dei cervelli, come dimostrano am-
piamente sia gli scoiattoli sia… i tassisti londinesi! 

con Lisa Vozza, Piccoli equivoci tra noi animali. Siamo sicuri di capirci con le altre specie?, Zanichelli, 2015 
Un prezioso saggio della collana “Chiavi di lettura”, che ci conduce con linguaggio semplice e 
comprensibile nelle nuove scoperte sui cervelli animali, per concludersi con due curiosi capito-
letti finali: 13 miti da sfatare e Forse non sapevi che… Impareremo a osservare gli animali senza 
antropomorfismi fuorvianti, quei “piccoli equivoci” del titolo che precludono la conoscenza di 
cosa in realtà li rende molto vicini a noi. Non siamo in cima all’albero evolutivo, come ci piace 
pensare: «Chi vive insieme a noi, dal verme più meschino all’essere umano più erudito, è ugual-
mente evoluto, seppure con caratteristiche diverse». 
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con Nicla Panciera, Cervelli che contano, Adelphi 2014 
Il rapporto tra “gli enti matematici” e la mente umana è antico quanto la filosofia, che di-
batteva già nell’antica Grecia se i primi possano esistere indipendentemente dalla nostra 
mente o dalla realtà fisica del mondo. Ora le neuroscienze aprono un nuovo squarcio di co-
noscenza, indagano il cervello umano quando “conta”, per concludere che «i numeri sono 
incarnati nell’attività fisica del cervello: la numerosità è un dato di esperienza primaria ed è 
rappresentata direttamente dell’attività di singoli, specifici neuroni del lobo parietale». Ecco 
dunque i “neuroni dei numeri”. 

La mente che scodinzola. Storie di animali e di cervelli, Mondadori università 2011 
Se vi state chiedendo come si fa a sapere cosa percepisce un pulcino, un pesce o un bombo… be’, questo 
è il libro che fa per voi, ricchissimo di descrizioni e illustrazioni di esperimenti, tra i più vari e ingegnosi 
che si inventano i neuroetologi 
per sapere come funzionano 
questi cervelli in miniatura. Pos-
siamo ad esempio osservare un 
pulcino messo di fronte proprio 
al “cubo impossibile” di Escher, 
che fa da immagine coordinata 
per la nostra rassegna, posto ac-
canto a un cubo normale. Eb-
bene, questi pulcini hanno 
chiaramente espresso le proprie 
preferenze, lasciando pensare 
quindi che «nasciamo già prepa-
rati a riconoscere oggetti impossi-
bili come impossibili, senza bisogno di apprendere nulla dagli oggetti reali della nostra esperienza». 

con Vittorio Girotto e Telmo Pievani, Nati per credere. Perché il nostro cervello sembra predisposto a 
fraintendere la teoria di Darwin, Codice 2008 

Il nostro cervello, frutto dell’evoluzione, fa fatica a riconoscere e comprendere correttamente proprio l’evo-
luzione! Come sia possibile, lo spiegano questi tre studiosi, che argomentano «l’inclinazione naturale a tro-
vare psicologicamente soddisfacenti le spiegazioni animistiche». Questa ricostruzione non deve però 
rappresentare un alibi o una rinuncia alla divulgazione della scienza: «Anche se credere non è un’attività in-

fantile, né stupida, ma centrale per il funzionamento della nostra 
mente, nulla esclude che possiamo farne un cattivo uso in molte occa-
sioni, per esempio negando la validità di una teoria scientifica sulla 
base di argomentazioni fallaci anche se intuitivamente persuasive». 

Cervello di gallina. Visite (guidate) tra etologia e neuroscienze, 
Bollati Boringhieri 2005 
Triste sorte, quella delle galline, il cui cervello è diventato il riferi-
mento proverbiale di pochezza e ottusità. Dopo la lettura di questo 
libro, penso non userete più quella triste espressione, per rispetto 
alle galline (omaggiate anche con citazioni da “Le galline pensierose” 
di Luigi Malerba, a ogni apertura di capitolo), agli umani e anche al-
l’intelligenza, che va intesa come l’insieme delle capacità generali e 
specifiche per risolvere determinati problemi. Dire, o cantare, che la 
gallina non è un animale intelligente rivela il pregiudizio antico con 
cui snobbiamo i minicervelli, precludendoci così strade feconde di 
conoscenza del reale funzionamento dei cervelli, tutti intelligenti, del 
mondo animale di cui facciamo pienamente parte. 
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TRE GRANDI DELL’ETOLOGIA

COSA SI INTENDE PER ETOLOGIA 

Sappiamo tutti che gli etologi si occupano del com-
portamento degli animali, ma in cosa consiste esatta-
mente questa disciplina? 
Lasciamo la risposta alle parole di uno dei suoi pro-
tagonisti più noti, che fra poco andremo a conoscere: 
«L'etologia, o studio comparato del comportamento, è 
di facile definizione: consiste nell'applicare al compor-
tamento degli animali e delle persone quei metodi di-
venuti d'uso corrente e naturale in tutti gli altri campi 
della biologia dopo Charles Darwin e di formulare gli 
interrogativi seguendo lo stesso criterio». 
Nonostante studi sugli animali fossero ovviamente 
comuni in tutta la storia della conoscenza umana fin 
dall’antichità (Aristotele, ad esempio, scrisse un trat-
tato sugli animali nel 343 a.C., che per secoli rimase 
il punto di riferimento della materia), dobbiamo fis-
sare il punto di partenza ideale della moderna etolo-
gia nella figura di Charles Darwin. Oltre la sua più 
nota opera sull’evoluzione per selezione naturale, lo scienziato britannico pubblicò nel 1872 
un saggio intitolato L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali. Fu il primo a porsi 
con un approccio scientifico il problema della comune discendenza di tutte le specie da pochi 
predecessori comuni, avvicinando l’uomo agli animali sia nelle sue componenti strutturali che 
in quelle del comportamento. Una volta colto l’albero della vita, che illustra le parentele bio-
logiche tra i viventi, la via allo studio comparativo è spalancata, non si tratta più di fare semplici 
analogie, quanto di trovare le forme concrete dei legami che tengono assieme tutti gli animali, 
uomo compreso. 
 
 

Konrad Lorenz (1903 - 1989) 
È considerato il padre fondatore di questa disciplina, 

ha certamente fondato questa branca del sapere, in 
senso moderno, ma soprattutto l’ha fatta cono-

scere al di fuori degli ambienti specialistici. 
Per questo viene in mente il suo nome, anche 
se nella scienza moderna e contemporanea non c’è mai “un 
uomo solo al comando”, tant’è vero che nel 1973 il premio 
Nobel per la medicina venne attribuito a Lorenz insieme con 
Nikolaas Tinbergen e Karl von Frisch. Un terzetto di fonda-
tori…, ma ciò che colpì l’immaginario collettivo furono storie 
come quelle dell’oca Martina, di cui Lorenz fu… la mamma! 

NON È COMESEMBRA
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Il mondo familiarizzò da quel momento con il concetto 
di “imprinting”. La storia è raccontata in un libro pub-
blicato nel 1949, ma i suoi studi presero il via fin dai tra-
vagliati anni ‘30 del XX secolo, che coinvolsero lo 
scienziato, originario di Vienna, in vicende anche dram-
matiche e assai controverse: la sua adesione al nazismo fu 
fonte di polemiche vivaci, basti pensare che Simon Wie-
senthal gli indirizzò una lettera aperta per chiedergli di 
restituire il Nobel. 

Il 1949 può essere considerato l’anno di nascita della mo-
derna etologia scientifica, anche ricordando che in quel-
l’anno Lorenz fondò l'Istituto di Etologia Comparativa. 
Nelle sue indagini, che hanno puntato in particolare su 
aspetti come l’attaccamento e l’aggressività, Lorenz ha 
cercato di riconoscere e distinguere i comportamenti in-
nati e quelli appresi con l’esperienza, senza mai tralasciare 
la visione organica dell’organismo vivente, considerato 
come un tutto unitario. Alla base delle sue ricerche ci fu 
sempre un grande amore e rispetto per gli animali, di cui 

si circondò fin da bambino, e questi studi lo condussero a considerare noi umani come parte 
profondamente integrata del mondo naturale. «Con troppa facilità gli uomini si considerano il 
centro dell'universo, qualcosa di estraneo e di superiore alla natura... Questo atteggiamento ci 
preclude quella forma di riflessione su noi stessi di cui oggi avremmo tanto bisogno. Le grandi 
scoperte delle scienze naturali inducono l'uomo a un senso di umiltà: proprio per questo vengono 
a volte avversate». 

Per quanto la disciplina da lui fondata sia evoluta con molti altri studi, la lettura delle opere 
di Lorenz è tutt’oggi consigliatissima. Ecco una scelta di testi tra le sue molte pubblicazioni. 

L’anello di re Salomone, Adelphi 2014 [ed. originale 1949] 
«Io sono uno scienziato, non un artista, e quindi non mi permetto nessuna libertà e nessuna 
"stilizzazione". Inoltre ritengo che queste libertà non siano affatto necessarie, e che sia 
molto meglio attenersi, come nei veri e propri lavori scientifici, semplicemente ai fatti se si 
vuole dischiudere al lettore la bellezza del mondo animale». Così chiarisce l’autore nella 
premessa del libro che lo ha reso famoso in tutto il mondo, una lettura coinvolgente, 
piena di aneddoti gustosi, che dietro l’apparente leggerezza contiene le solide basi scien-
tifiche della nuova disciplina. Il titolo richiama un’antica leggenda secondo cui Salo-
mone, re di Israele mille anni prima di Cristo, possedesse un anello che gli permetteva 
di comunicare con gli animali. 

L’aggressività, Il Saggiatore 2008 [ed. originale 1962] 
Un’analisi scientifica, non morale, di questo tratto del comportamento animale, che ha un suo perché 

dal punto di vista evoluzionistico. 

E l’uomo incontrò il cane, Adelphi 1973 [ed. originale 1950] 
Un evergreen ancora attuale, racconto appassionato di una rela-
zione che risale allo notte dei tempi e si rinnova ancor oggi. Gli 
amanti dei cani lo apprezzeranno, ma saranno anche interrogati, 
non sempre l’amore porta al giusto rapporto… 
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Io sono qui, tu dove sei? Etologia dell'oca selvatica, Mondadori 1990 [ed. ori-

ginale 1988] 
L’animale che è stato il principale oggetto di studio di Lorenz è proprio l’oca 
selvatica, a partire dalal leggendaria Martina. Qui c’è tutto, il sunto delle sue 
scoperte, tanta scienza ben raccontata! 

Gli otto peccati capitali della nostra civiltà, Adelphi 1998 [ed. originale 1973] 
Lorenz ha tenuto una serie di conferenze radiofoniche, riprodotte in questo libro, 
dove tratteggia l’interpretazione naturalistica del genere umano per arrivare a 
stigmatizzare otto fenomeni sociali definiti come «processi di disumanizzazione». 
 

 
 
 
Edward Osborne Wilson (1929 - 2021) 
In tre parole: formiche, sociobiologia e biodiversità. 

FORMICHE 
«Una vita intera trascorsa a studiare questi insetti fantastici. Ho ini-
ziato alle scuole elementari a Washington DC e poi in Alabama, per 
continuare con lo stesso entusiasmo quando sono diventato ricerca-
tore universitario». Una passione che vorrebbe condivisa da tutti, al 

punto da spingerlo a una curiosa e inaspettata proposta: «Perché non dovremmo ospitare questi 
meravigliosi esserini nelle nostre cucine? In fondo non trasmettono malattie e possono contribuire 
a eliminare altri insetti che invece portano malattie. Approfittate della loro presenza in cucina, 
date loro qualcosa da mangiare, sono particolarmente golose di miele, acqua zuccherina, noci 
tritate e tonno in scatola. Osservate quello che succede: i comportamenti sociali che noterete sa-
ranno talmente alieni che crederete di averli visti davvero su qualche altro pianeta». Alla sua 
scomparsa, lo scorso anno, molti lo hanno voluto ricordare, sempre a partire dal suo particolare 
rapporto con questi insetti che molti, ma non tutti, trovano simpatici. Telmo Pievani definì 
Wilson come «l’uomo che sussurrava alle formiche». 

Storia dal mondo delle formiche, Raffaello Cortina 2021 
Una sorta di testamento, un ultimo libro sulle formiche 
poco prima di morire, in cui racchiude le scoperte di una 
vita, raccontando al contempo la storia del suo rapporto 
con questi esserini onnipresenti, fin da bambino. Brevi ca-
pitoli, stile narrativo vivace, bellissime illustrazioni, storie 
appassionanti, coinvolgenti, a volte anche inquietanti… 

SOCIOBIOLOGIA 
Le lunghe ricerche sulle formiche (in greco antico “myrmex”, così da far chiamare gli studiosi 
“mirmecologi”) hanno portato l’attenzione da etologo di Wilson proprio al comportamento 
sociale di questi insetti, che vivono in colonie numerosissime e con un’organizzazione com-
plessa e affascinante. Wilson fonda così una nuova disciplina, la sociobiologia, intesa come 
«lo studio sistematico delle basi biologiche di ogni forma di comportamento sociale»: uno 
sguardo che si allarga dagli insetti a tutti gli animali, uomo compreso. Una posizione che non 
mancò di suscitare polemiche e dibattiti. 
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Le origini profonde delle società umane, Raffaello Cortina 2020 
L’indagine che parte dagli insetti sociali, che creano raffinatissimi e organizzati “superorga-
nismi” (un formicaio, un termitaio, un alveare…), per arrivare a indagare il genere Homo, 
per capire se anche noi stiamo sviluppando la caratteristica denominata eusocialità. La nostra 
specie sembra stare in bilico tra due tensioni, socialità ed egoismo… però è vero che attorno 
ai primi focolari, in cui i nostri antenati cuocevano il cibo, ci si raccontava storie e proprio da 
questa pratica abbiamo sviluppato l’intelligenza sociale. 

BIODIVERSITÀ 
Una terza parola è biodiversità, oggi molto utilizzata soprat-
tutto nelle campagne ambientaliste, di sostegno a politiche di 
crescita sostenibile e salvaguardia del pianeta. Il termine fu 
coniato proprio da Wilson: «ogni nazione ha tre patrimoni di-
versi: quello materiale, quello culturale e quello biologico». Non si può separare natura e cul-
tura, le cattedrali sono una ricchezza dell’umanità quanto le foreste: «si considerino ovunque 
la fauna e la flora di un luogo come parte del patrimonio nazionale, altrettanto importanti 
della sua arte, della sua lingua e di quella stupefacente miscela di conquiste e di farse che da 
sempre contraddistingue la nostra specie». Ecco perché è necessario sviluppare una “etica 
della terra”. Wilson se ne fece attivo promotore per tutta la vita, si può sentire il suo influsso 
in tutte le manifestazioni per la salvaguardia del nostro pianeta… 

Biofilia, Piano B 2021  [ed. originale 1984] 
Un libro-testimonianza, forse il più personale di Wilson, in cui ritorna uno dei temi cardine delle sue lunghe 
indagini etologiche, indicato dalla parola del titolo, presa a prestito da Erich Fromm: l'esistenza e il benes-
sere della nostra specie dipendono dalla sopravvivenza del nostro ancestrale legame con la natura, e dal-
l'umana esigenza di amare, temere e semplicemente convivere con tutte le altre forme di vita. Ricordiamo, 
a proposito di salvaguardia della bio-diversità, che nel 2005, è stata istituita a suo nome la E.O. Wilson Bio-
diversity Foundation, con l’intento di promuovere la conservazione della Natura, e nel 2008 Wilson ha rea-
lizzato un sogno che coltivava da anni, con The Encyclopedia of Life (https://eol.org), un sito web simile a 
Wikipedia progettato per documentare i tratti dei quasi due milioni di specie viventi già descritte. 

Infine, un testo da considerarsi come l’eredità di Wilson, indirizzato ai suoi giovani seguaci: 

Lettere a un giovane scienziato, Raffaello Cortina 2013 
Ventun lettere di “nonno” Wilson ai suoi nipotini scientifici, ma non immaginiatelo seduto 
al caminetto, sa ancora arrampicarsi in cima alla montagna per inseguire i suoi amati insetti. 
Con continui riferimenti alla propria vita ed alla propria carriera, certamente straordinaria 
ed esemplare, indica le strategie e le qualità che gli hanno permesso di ottenere tanti im-
portanti successi. Il tono è colloquiale, emerge la consapevolezza che, pur avendo lavorato 
molto e bene, l’infinito oceano della biodiversità sia ancora talmente vasto ed inesplorato 
che il suo contributo di ricerca sia stata solo la classica goccia nel mare: «L’umanità è ormai 
nel pieno dell’era tecno scientifica e non può tornare indietro, il tasso di incremento della co-
noscenza scientifica raddoppia ogni quindici/venti anni, il mondo ha un grande bisogno di te, 
rimani sulla strada che hai imboccato, continuando a percorrerla finché sarà possibile». 



11

Frans de Waal (1948- ) 
Scienziato olandese, appassionato studioso 
di etologia dei primati, in particolare di bo-
nobo e scimpanzé. Decenni a indagare mo-
delli cognitivi e forme comportamentali di 
questi nostri parenti molto stretti (cugini 
di primo grado, per la precisione), lo 
hanno portato a far luce sull’origine del 
modo in cui noi umani viviamo, arrivando 
fino a rintracciare a livello filogenetico le 
origini della morale: «Tutto conferma la 
mia visione della morale "venuta dal basso". 
La legge morale non è né imposta dall'alto, 

né dedotta da principi accuratamente razionalizzati, ma nasce da valori ben radicati, presenti da 
tempo immemorabile. Il più fondamentale deriva dal valore della vita collettiva per la sopravvi-
venza. Il desiderio di appartenenza, la voglia di capirsi, di amarsi e di essere amati ci spingono a 
fare tutto ciò che possiamo per restare nel miglior rapporto possibile con le persone dalle quali 
dipendiamo. Altri primati sociali condividono gli stessi valori e si affidano al medesimo filtro tra 
emozioni e azioni per giungere a un modus vivendi reciprocamente piacevole. La morale ha 
quindi ben più umili origini, riconoscibili nel comportamento di altri animali. La storia della 
nostra evoluzione ci tende una mano forte e caritatevole, senza la quale non saremmo mai arrivati 
così lontano». L’idea di una differenza radicale dell’umano sul mondo animale ha una storia 
millenaria e ancor oggi resiste tenacemente, fino a diventare una spinta per opporsi alla teoria 
di Darwin. Viene in mente il caso, di qualche anno fa, quando ci fu chi gioì per l’incendiò che 
colpì la «Città della scienza» di Napoli, dove a detta di un opinionista «si propagandava l’evo-
luzionismo, una superstizione ottocentesca ancora presente negli ambienti parascientifici. 
Dire a un ragazzo che discende dai primati significa approfittare della sua natura fiduciosa 
per gettarlo nella disperazione e indurlo a comportarsi da scimmia» (C. Langone, Il Foglio 
del 7 marzo 2013). La replica, puntuale, di Maurizio Casiraghi, presidente della Società Ita-
liana di Biologia Evoluzionistica si concludeva con queste parole: «Solo su una cosa Langone 
ha ragione, noi non discendiamo dai primati. Con buona pace del giornalista e di chi ancora non 
l’ha capito, noi siamo dei primati». 
Chi leggerà un libro di de Waal o anche solo ne scruterà le bellissime fotografie, non avrà 
alcun dubbio su questa affermazione! 

Diversi. Le questioni di genere viste con gli occhi di un primatologo, Cortina 2022 
Wilson si dichiarava femminista, anche se ha il coraggio di ammettere che nel 
mondo delle formiche «la parità di genere è andata un po’ fuori controllo: tutte le 
formiche socialmente attive nelle colonie sono femmine». Femminista si dichiara 
anche de Waal, che ha studiato la questione del genere nei primati non umani. Come 
scienziato, si guarda bene dal giudicare: quello che osservi non è “giusto o sba-
gliato”, in ogni caso fa riflettere, sulle radici biologiche ed evolutive anche dei com-
portamenti umani, distorsioni comprese, quali la frequente prevaricazione maschile. 
«Una buona partenza sarebbe riconoscere le radici evoluzionistiche di queste distor-
sioni. Ma se è vero che i nostri amici primati ci offrono numerosi spunti, dovremmo 
anche considerare il potenziale della specie umana per modificare il nostro comporta-
mento. E dobbiamo farlo con urgenza se desideriamo costruire una società in cui uo-
mini e donne possano cooperare in condizioni di parità». 



L'ultimo abbraccio. Cosa dicono di noi le emo-
zioni degli animali, Cortina 2020 
Il titolo fa riferimento a un episodio il cui video ha 
commosso moltissime persone: l’abbraccio è tra una 
scimpanzé, di nome Mama, agli ultimi giorni di vita 
e uno scienziato (ricordando che nessuno che sia 
sano di mente entrerebbe in una gabbia con scim-
panzé…). I piccoli gesti di questo incontro di addio 
indicano, più di molti trattati, la nostra strettissima 
parentela con gli scimpanzé anche sul fronte delle 
emozioni, che per molto tempo sono state trascu-
rate dagli etologi: «La possibilità che gli animali pro-
vino emozioni come facciamo noi disturba 
profondamente molti scienziati ostinati… Tenendo 

conto delle similitudini tra il comportamento degli animali e il nostro, di come condividono le nostre reazioni 
psicologiche, le stesse espressioni facciali e lo stesso tipo di cervello, non sarebbe davvero strano se le loro espe-
rienze interiori fossero radicalmente diverse dalle nostre?» 

Siamo così intelligenti da capire l'intelligenza degli animali?, Cortina 2016 
La domanda del titolo di questo saggio è tutt’altro che scontata, ci sono molti ostacoli che ci impediscono 
di valutare le intelligenze (al plurale), presi come siamo da un senso di superiorità e distacco che condiziona 
gli stessi test cognitivi. L’umano che testa l’intelligenza di un altro animale 
lo fa immaginando l’intelligenza a sua immagine e somiglianza. Provoca-
toriamente De Waal sostiene che «solo sottoponendo a test scimmie con 
scimmie, lupi con lupi e bambini con adulti umani noi possiamo valutare la 
cognizione sociale nel suo contesto evoluzionistico originario»! Prima di giu-
dicare fallito un test di intelligenza, occorre interrogarsi se il test è davvero 
quello “giusto”. Anni di lavoro, studio, osservazione, collaborazione con 
altri scienziati e scienziate in tutto il mondo portano a concludere che 
stiamo davvero sottovalutando le altre specie, ma anche che forse ci stiamo 
incamminando sulla strada giusta per - finalmente - capire.  

Il bonobo e l'ateo. In cerca di umanità fra i primati, Cortina 2013 
Il biologo americano M. Ghiselin affermò negli anni Settanta: «Se scalfisci la 
pelle di un altruista ne vedrai uscire il sangue di un ipocrita».  Siamo egoisti e 
la morale è solo una patina che ricopre la nostra vera, bieca natura; abbiamo 
bisogno quindi delle leggi morali, che vengano dalla religione o dalla società 
o dalla scienza. De Waal sostiene esattamente l’opposto: la morale proviene 
dall’interno, è innata ed ha una sua giustificazione evolutiva. Per provarlo, 
in questo saggio elenca studi che hanno portato «prove crescenti di empatia innata, di altruismo e di cooperazione 

nella specie umana e negli altri animali». La morale dun-
que si basa su due grandi pilastri: l’empatia (compassion) 
e la reciprocità (fairness), entrambi osservabili nel 
mondo animale, in particolare tra i mammiferi e in ma-
niera spiccata tra i primati a noi più vicini.
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