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L
’umanità da sempre guarda in alto non solo
per «rimirar le stelle», ma anche per misu-
rarne i movimenti, che sono diventati il no-

stro più affidabile orologio. Il ritmo del dì e della
notte, le stagioni, gli anni che si ripetono, ecco qual-
cosa su cui veramente si può contare per costruire un
ordine, una regolarità certa e confortante.

Tutto funziona come un meccanismo perfetto (e
Dio, se ne è l’autore, è davvero il «grande orologiaio»
che si immaginava Newton…). La mente umana ha
fatto il miracolo: ha compreso le leggi che regolano
questi movimenti, così da renderli chiari e prevedibili
in anticipo. Sappiamo esprimere l’universo con formule matematiche e disegni geometrici,
siamo figli di quel Galileo che chiamava l’universo quel grandissimo libro scritto con la lingua
della matematica. Ci siamo fatti così l’idea che bene hanno fatto gli antichi Greci a chiamarlo
cosmo, cioè ordine, regno della regolarità permanente.

Negli ultimi decenni, però, abbiamo preso un po’ più di confidenza con questo uni-
verso, scoprendo anzitutto che ha -anche lui- una storia, ha avuto un principio che forse
è dovuto proprio a un’imperfezione misteriosa che ha dato il via a quella grande casa che
ancora oggi abitiamo, senza conoscerla granché, purtroppo… Là fuori, dietro l’apparente
regolarità sicura, avvengono fenomeni che chiamare caotici è dir poco: improvvisi burst
di raggi gamma, scontri, fusioni, esplosioni, buchi neri che assorbono tutto. Se potessimo
fare un viaggio turistico attraverso questi avvenimenti potremmo a buon diritto far nostre
le leggendarie parole che in Blade runner pronuncia Roy, l’androide, poco prima di morire:
Ho visto cose che voi umani non potete nemmeno immaginare, fino a comprendere che la nostra
quiete regolare è forse solo un’isola provvisoria in un gigantesco mare in tempesta, che
prima o poi travolgerà tutto…

L’umanità da sempre guarda in alto, verso il cielo, con strumenti sempre più sofisticati,
a scandagliare l’ordine e il caos di questo universo le cui dimensioni lasciano senza fiato,
quasi inimmaginabili, ma è pur sempre «casa nostra». Di questi tempi si stanno aprendo
nuove frontiere di scoperta, con la rilevazione sperimentale del bosone di Higgs e delle
onde gravitazionali: è proprio il momento di ascoltare un astrofisico e poi continuare ad
approfondire la conoscenza in biblioteca guidati dai suggerimenti di questa bibliografia.

biblioteca civica di brugherio Aperta al pubblico:
lunedì 9 - 12.30 -
martedì 9 - 12.30 14 - 19
mercoledì 9 - 12.30 14 - 19
giovedì - 14 - 19
venerdì 9 - 12.30 14 - 19
sabato 9 - 12.30 14 - 18

via Italia, 27 • tel. 039.2893.401
biblioteca@comune.brugherio.mb.it
www.comune.brugherio.mb.it
catalogo online: www.biblioclick.it
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ADRIANO FONTANA
INAF - OSSERVATORIO ASTRONOMICO DI ROMA

L’uomo che guarda sempre più lontano…
Se volete fare una gara a chi ha la
vista più acuta e sa vedere meglio in
lontananza, non sfidate Adriano Fon-
tana: nella sua vita di ricerca è riu-
scito a vedere lontano più di 13
miliardi di anni luce! E la luce che ha
visto non è solo straordinariamente
remota, ma anche molto, molto antica,
quando l’universo era ancora un ra-
gazzino e le galassie, piene di energia
giovanile, producevano stelle su stelle.

Sembra incredibile, ma è proprio così,
se osservi l’universo la lontananza

nello spazio è anche lontananza nel tempo, perché quella luce ha dovuto percorrere una lunghissima strada per
arrivare a noi e dunque è partita da molto tempo: il nostra astrofisico, che partecipa a diversi progetti di ricerca,
aiuta a svelare l’universo com’era una volta. L’osservazione umana, resa possibile da semplici e geniali intuizioni
unite alla potenza dei nuovi telescopi, è riuscita dunque a varcare il limite della cosiddetta «Età oscura», i primi
700 milioni di anni di vita dell’universo, in cui dominava una densa nebbia di idrogeno neutro.

Insegnamento, ricerca e divulgazione, questi sono i tre campi di azione del nostro ospite, che è docente al-
l’università di Roma, astronomo dell’INAF (Istituo Nazionale di AstroFisica) e speaker di incontri e conferenze,
oltre che redattore di articoli destinati ai non specialisti (consigliamo una visita al sito www.media.inaf.it).

«Il mio campo di ricerca è la Cosmologia Osservativa, che ha lo scopo di studiare come le stelle e le galassie si siano
formate nelle prime fasi della storia dell’Universo. A questo scopo, coordino da anni un gruppo di ricerca presso
l’Osservatorio di Roma che, all’interno di una vasta collaborazione internazionale, utilizza i più avanzati satelliti
e telescopi da terra per osservare e studiare le galassie e le
strutture cosmiche più remote. I principali risultati ottenuti
sono la scoperta e lo studio delle galassie più lontane mai
osservate e la ricostruzione della storia di formazione della
massa delle galassie giganti» spiega Fontana.

La sua «super-vista» gli è valsa anche un’osservazione che
ha di nuovo confermato le previsioni delle teorie di Ein-
stein. Nel 2015, grazie alle riprese realizzate dal telescopio
spaziale Hubble, un team internazionale di astronomi,
guidato da Patrick Kelly, dell’Università di Berkeley, e a
cui ha partecipato Adriano Fontana, ha individuato la
prima immagine multipla di una lontana supernova,

distante oltre nove miliardi di anni luce da noi. Una sorta
di ‘miraggio cosmico’: la stessa supernova che appare in
quattro immagini, un effetto previsto da Einstein e chia-
mato «lente gravitazionale», per la prima volta osservato
e registrato.
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Paolo Berra, Simmetrie dell’universo. Dalla scoperta dell'antimateria
a LHC - Dedalo, 2013

«La Natura sembra si manifesti a noi attraverso un linguaggio matematico coerente di indubbia bellezza.
Le simmetrie nella fisica non sembrano essere basate sul puro caso, ma paiono legate a una visione ben

più alta, le cui conseguenze hanno portato alla teorizzazione e alla scoperte delle antiparticelle e di quella che chiamiamo
oggi antimateria». Così nell’introduzione l’autore inizia il suo viaggio sulle scoperte della fisica di oggi, in particolare
con gli esperimenti al CERN, dove è possibile fabbricare antimateria. La domanda sull’armonia generale dell’universo,
se la simmetria ne sia cioè la legge fondamentale, è ancora aperta…

Richard P. Feynman, Sei pezzi meno facili. Relatività einsteiniana, simmetria, spazio-
tempo - Adelphi, 2004

Il notissimo fisico newyorkese, considerato uno dei più grandi di sempre, era tutt’altro che un dimesso signore consunto
dallo studio, bensì un istrionico personaggio, bravissimo suonatore di bongo, che alla notizia di aver ricevuto il premio
Nobel dichiarò: «Non vedo per quale motivo qualcuno dell’Accademia Svedese debba decidere se questo lavoro sia ab-
bastanza nobile da ricevere il premio. Il premio l’ho già ricevuto. Il premio è il piacere della scoperta, il contributo alla
ricerca, il fatto che la gente usa il mio lavoro. Sono queste le cose reali. Le onorificenze non sono reali». Nel suo costante
sforzo di insegnare e divulgare la fisica, pubblicò opere ancor oggi basilari per chi voglia entrare in questo mondo. Uno
dei sei «pezzi meno facili» è dedicato alla simmetria, interessante non solo perché ricorre spesso in natura ed è bella da
ammirare, ma perché le simmetrie sono alla base delle leggi fondamentali che governano il funzionamento del mondo».

CAPIRE LA REALTÀ
TRA SIMMETRIE E CAOS

Caos o cosmo? Regolarità o disordine? Sim-
metria o confusione? Queste sono le do-
mande che da sempre l’umanità si è posta,
indagando il mondo in cui viviamo. Do-
mande che spaziano a più livelli, dalla
scienza alla filosofia, dalla poesia alle reli-
gioni e ai miti fondativi. Oggi questi diversi
sguardi vanno tenuti distinti, ognuno a in-
terrogare la realtà con strumenti propri, a
cercare le proprie risposte. In questo capi-
tolo indichiamo qualche suggerimento per
sapere cosa dice oggi lo sguardo della
scienza, che ha cercato indizi di ordine e
caos nelle forme della natura, nel moto dei
corpi nell’universo, nell’infinitamente piccolo delle componenti fondamentali della materia.
Emerge un’attenzione particolare al tema della simmetria, che sembra essere qualcosa di più di
una semplice questione estetica… Allo stesso tempo nasce e si diffonde la percezione del caos,
che a tutti i livelli compenetra la nostra realtà come una sua componente fondamentale. E il
caos non è sempre sinonimo di disordine o di corruzione del perfetto ordine dell’universo…
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Vincenzo Barone, L’ordine del mondo. Le
simmetrie in fisica da Aristotele a Higgs - Bollati, 2013

Un bel testo di divulgazione, finalista del premio Galileo nel
2014, scritto da un fisico teorico dell’università del Piemonte
orientale, che in un’intervista ha descritto così la ricerca dell’or-
dine segreto che governa tutte le cose del nostro universo: «Il
principale connotato della natura è il cambiamento, e la fisica è,
fin dalla sua nascita, lo studio dei cambiamenti della natura, a
cominciare da quello più semplice, il moto. Nel divenire del
mondo, però, c’è qualcosa che non cambia, che rimane invariato:
sono quelle regolarità, quei ritmi della natura che chiamiamo
leggi fisiche. Le leggi che governano i fenomeni fisici hanno la
stessa forma per tutti gli osservatori e, per quanto ne sappiamo,
non sono cambiate nei miliardi di anni che ci separano dal Big Bang. Le simmetrie affermano proprio questo: che, in
mezzo a tanti cambiamenti, qualcosa rimane invariato, o, se si preferisce, che possiamo effettuare delle trasformazioni
senza che la natura se ne accorga. Sono principi di invarianza e di indifferenza. Non parlerei, quindi, di conservatorismo,
ma piuttosto della ricerca di sottili e profonde permanenze in un quadro in perenne mutamento».

Brian Greene
L’universo elegante. Superstringhe, dimensioni nascoste e la ricerca della teoria ultima -
Einaudi, 2000
La trama del cosmo. Spazio, tempo, realtà - Einaudi, 2006
La realtà nascosta. Universi paralleli e leggi profonde del cosmo - Einaudi, 2012

Greene è un fisico statunitense della Columbia University, che unisce l’impegno della ricerca con la divulgazione al
grande pubblico delle più recenti (e sconvolgenti) scoperte scientifiche, che ai profani appaiono astruse e inarrivabili,
anche soltanto nell’uso di nomi quali stringhe, superstringhe, brane, multiverso, transizione quantistica… Il suo sforzo
è di trovare l’unità tra il micro e il macro, tra la fisica delle particelle elementari e quella delle leggi dell’universo, una
teoria del tutto che spieghi, con eleganza, il mondo in cui viviamo, cos’è nella sua profonda essenza: qualcosa di simme-
trico. Elegante.

Ilya Prigogine
Le leggi del caos - Laterza 1993: 
Dall’essere al divenire. Tempo e complessità delle scienze fisiche -
Einaudi, 1986
Premio Nobel per la chimica, lo scienziato russo ha introdotto nel mondo scientifico un nuovo
modo di guardare, una nuova logica che contraddice una convinzione radicata secondo cui la na-
tura "segue" sempre la via più semplice. In realtà, è vero il contrario: il funzionamento della natura
è dovuto alla complessità dei processi a carattere irreversibile.  Sistemi dissipativi, entropia, non

equilibrio sono al centro delle sue indagini. Qualcuno l’ha definito ‘il profeta del caos’, sapeva parlare con precisione
scientifica ma senza rinunciare a un linguaggio evocativo: «Gli esseri umani hanno sempre avuto bisogno di certezze»,
diceva. «Un tempo le avevano o credevano di averle dalla religione. Poi le hanno avute dalla fisica di Newton che parlava
un linguaggio deterministico e non problematico come quello della scienza moderna. Oggi non è più così e non accettare
questa realtà ha intrappolato persino un genio come Einstein in contraddizioni insuperabili. La cosa importante è capire
che tutto questo non è un fatto negativo, al contrario. Siamo forse all’inizio di una nuova storia dell’universo. Mi piace
paragonarlo a un bambino appena nato. Non sappiamo cosa potrà fare da grande, chi sarà e diventerà. Certo, alcuni ge-
nitori vorrebbero già saperlo. Ma quello che conta, a mio avviso, non sono le nostre pretese di certezze ma le infinite po-
tenzialità dell’universo-bambino»
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Trinh Xuan Thuan
Il caos e l’armonia. Bellezze e asimmetrie del
mondo fisico - Dedalo, 2000
La pienezza del vuoto - Ponte alle Grazie, 2017

Thuan, astrofisico vietnamita, affronta due temi che la scienza ha
rifuggito a lungo come nemici giurati: il caos di ciò che non è sim-
metrico e il vuoto che ha da sempre fatto paura con la sua pericolosa
vicinanza al concetto di nulla. Eppure la scienza sta imparando a
fare i conti con queste realtà, che hanno un ruolo decisivo nella
comprensione di tutta quanta la realtà in cui viviamo. Due letture
che spazzano via l’antico pregiudizio che solo l’ordine è proprio di
ciò che esiste…

Giuseppe Del Re, La danza del cosmo.
Complessità e armonia dell’universo - UTET 2006

Questo libro allarga i confini oltre la fisica e oltre la scienza, per indagare l’ordine e il caos contemporaneamente presenti
nel nostro mondo. I riferimenti a fatti e teorie scientifiche anche le più recenti sono costanti e rigorosi, ma il fascino del-
l'opera sta nel fatto che, pur seguendo il preciso filo conduttore della metafora della danza, secondo cui nell'universo
regna un'armonia in continuo cambiamento, simile all'armonia di una danza, l'autore svolge un discorso che a momenti
è divulgazione scientifica, a momenti è riflessione sulla natura o sulla storia della scienza, a momenti tocca il posto del-
l'uomo nell'universo, e a momenti sosta sul mondo dell'eso-
terico, come nei capitoli sulla magia e sull'alchimia.

George Johnson, Simmetrie. Scienza,
fede e ricerca dell'ordine - Instar Libri, 2002

Il titolo italiano perde un po’ la forza di quello originale, ‘Fire
in the mind’, fuoco nella mente. L'autore è George Johnson,
cinquantenne, giornalista scientifico del New York Times.
Ecco quali sono le domande fondamentali alle quali il libro
cerca di dare risposta: Esistono davvero le leggi che governano l'universo? O l'ordine che osserviamo è la proiezione del
nostro sistema nervoso, un semplice effetto del modo in cui l'evoluzione ha organizzato il cervello umano? «Il cervello
ci spinge a cercare un ordine - dice Johnson - ma siamo prigionieri del nostro sistema nervoso, condannati a non sapere
se stiamo scoprendo delle verità o inventando elaborate architetture».

Antonio Ereditato, Le particelle elementari -Il Saggiatore, 2017
Qualcuno l’ha chiamata ‘seduzione ionica’, colpisce oggi i fisici dopo aver colpito in pas-
sato i filosofi. Di cosa si tratta lo spiega Pietro Greco nella prefazione al libro: «È l’amore,
improvviso e totale per un’idea astratta. L’idea dell’intima armonia della Natura. Il pre-
giudizio della profonda unità della realtà cosmica. Sull’idea dell’unità dell’universo, anzi
del cosmo, del tutto armoniosamente ordinato, i filosofi ionici dell’antica Grecia fondarono
il moderno pensiero razionale dell’Occidente. Ovviamente nessuno ha mai prodotto la
prova provata che la realtà naturale sia davvero unitaria. E, tantomeno, che l’intima
unità della Natura sia tale da poter essere catturata dall’uomo per mezzo di una sola e
onnicomprensiva teoria fisica. La seduzione ionica è dunque un pregiudizio, come diceva
Einstein, che tuttavia ha prodotto straordinari risultati in fisica». Questo saggio ci porta
nell’infinitamente piccolo, a conoscere ciò che oggi possiamo e sappiamo dire dei costi-
tuenti fondamentali della materia, i mattoncini di cui tutto ciò che esiste è fatto.
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Priyamvada Natarajan, L’esplorazione dell’universo. La rivoluzione che sta sve-
lando il cosmo - Bollati Boringhieri, 2017

Natarajan è un’astrofisica indiana che nelle sue ricerche si occupa principalmente di buchi neri, energia oscura e materia
oscura. In questo saggio divulgativo arriva a presentare i tre grandi misteri a partire dalla storia della nostra conoscenza
dell’universo, in particolare nell’ultimo secolo che ha vissuto una vera e propria rivoluzione nel nostro modo di pensare
il cielo. L’autrice, che oggi insegna all’università di Yale, dà spazio e voce agli uomini e alle donne che hanno contribuito
a questo allargamento della nostra visione: «Ritengo fondamentale che il grande pubblico conosca il lato umano della
ricerca scientifica, l’altalena di emozioni che si vive quando si lavora ai confini della conoscenza».

L’UNIVERSO,
CASA NOSTRA

Ordine e caos sono presenti in ogni elemento della na-
tura, ma c’è un luogo speciale che ha attratto l’atten-
zione di noi Homo (sì, non solo ‘sapiens’: anche altre
specie guardavano il cielo e forse studiavano le stelle).
Frasi come ‘guardare in alto’, ‘puntare in alto’ sono
diventate sinonimo di valicare i confini, andare oltre i
limiti, superare l’orizzonte limitato del proprio piccolo
spazio personale. In tutto questo tempo in cui la volta
celeste è stata al centro dell’osservazione umana, non
c’è mai stato un attimo di tregua o delusione, le sco-
perte si sono inseguite una dopo l’altra, spesso sor-
prendendoci e obbligandoci a cambiare tutto quello che pensavamo prima. Quando un autorevole
fisico dichiarò che non avremmo mai potuto sapere di cosa sono fatte le stelle, pochi anni dopo
ebbe una clamorosa smentita, grazie alle scoperte della spettrografia stellare. Con tutto ciò, se è
vero che non smettiamo mai di scoprire, è ancor più vero che molto è quello che ignoriamo, al
punto che, ridotto a percentuale, oggi gli astrofisici ci dicono che conosciamo solo il 4%, tutto
il resto è costituito da materia ed energia che chiamiamo ‘dark’, oscura…

Ma cosa sappiamo oggi? Proponiamo una scelta di pubblicazioni recenti a carattere divulgativo,
che possono soddisfare la sete di sapere di chi non è specialista eppure vuole conoscere questo
universo che è la nostra casa, che quasi sicuramente non abitiamo da soli…
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Paolo De Bernardis, Solo un miliardo di anni? Viaggio al termine dell’universo -
Il Mulino, 2016

Di solito l’interrogativo sul nostro universo riguarda la sua origine: quando è nato, e come? Ma anche il suo destino fi-
nale è un quesito che vale la pena affrontare, mettendo assieme tutto ciò che la scienza fino ad oggi ha potuto scoprire:
che ne sarà della terra, del sole, della nostra galassia e dell’intero universo? Sono le domande che guidano le pagine di
questo saggio divulgativo curato da De Bernardis, docente di astrofisica all’università di Roma.

Piergiorgio Odifreddi, Dalla terra alle lune. Un viaggio
cosmico in compagnia di Plutarco, Keplero e Huygens - Rizzoli, 2017

Curioso viaggio nello spazio, se pur limitato al ‘solo’ sistema solare: l’astronave rac-
coglie in un unico equipaggio tre autori di epoche diverse, che hanno in modi diversi
scritto di astronomia. Odifreddi, da consumato divulgatore di scienza, sa far dialogare
personaggi e tempi diversi, discipline differenti, a comporre un viaggio storico-lette-
rario che garantisce al lettore almeno due risultati: ampliare le conoscenze sul nostro
sistema solare e in generale sulle leggi dell’universo; rivalutare le capacità di pensiero
da parte degli antichi pur sprovvisti di mezzi tecnologici ma così capaci di acute os-
servazioni.

John Chambers, Jacqueline Mitton, Dalla polvere alla
vita. L'origine e l'evoluzione del nostro sistema solare - Hoepli, 2016

Oggi guardiamo sempre più lontano nello spazio profondo, galassie lontanissime e oggetti misteriosi dai nomi intriganti
(quasar, pulsar…). Di ciò che è più vicino, sembra sappiamo già tutto, abbiamo mandato sonde a vedere da molto vicino
pianeti, lune e persino comete… Eppure non è scontata la conoscenza diffusa e capillare del nostro ‘piccolo’ sistema
solare: come quando perché si è formato, e di cosa esattamente è fatto… Ecco un saggio, scritto a quattro mani da un
esperto planetologo e da una scrittrice, che raccontano in modo accessibile la storia e lo stato attuale delle scoperte di
quegli oggetti che fin dall’antichità hanno infiammato la voglia di conoscere e che ancor oggi ritmano i giorni della
nostra settimana, nominata appunto sulla base dei corpi celesti visibili a occhio nudo (Luna, Marte, Mercurio, Giove,
Venere, Saturno e… Sole - Sunday, da noi trasformato poi in Domenica, cioè giorno del Signore).
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James Owen Weatherall, La fisica del nulla. La strana storia dello spazio vuoto -
Bollati Boringhieri, 2017

Siamo portati istintivamente a pensare alla materia solida come a un qualcosa di pieno, solido, ordinato, affidabile,
mentre particelle che vorticosamente vagano dentro un’immensità di vuoto sono l’icona di ciò che è instabile, precario,
disordinato. Il vuoto spaventa, il nulla terrorizza (pensiamo al classico fantasy ‘La storia infinita’…), per fortuna la re-
altà, cioè la materia, lo vanno a riempire! Se la pensate così, questo è il libro che fa per voi: arriva a distruggere le vostre
certezze, a rivalutare il vuoto, versione scientifica del nulla, come ciò che sta alla base di tutta la nostra realtà. «Le teorie
che ho discusso in questo libro - la meccanica di Newton, l'elettromagnetismo di Maxwell, la teoria della relatività di
Einstein e la teoria quantistica dei campi - propongono concezioni radicalmente differenti non solo dell'aspetto che
avrebbe il mondo se non ci fosse dentro nulla, ma anche del significato stesso della parola nulla».

Guido Tonelli, Cercare mondi. Esplorazioni avventurose ai confini dell’uni-
verso - Bollati Boringhieri, 2017

Se osiamo lasciare il piccolo cortile di casa per avventurarci lontano nello spazio e contemporaneamente
anche nel tempo, scopriamo fenomeni straordinari, che ci obbligano a cambiare modo di vedere e pensare
le cose. Per questo è necessario che queste conoscenze siano condivise da tutti e non lasciate ai soli
esperti: questa la convinzione di fondo che guida l’ultimo saggio di Tonelli, fisico del Cern, uno dei pro-
tagonisti della scoperta del bosone di Higgs.

«Ho cercato di raccontare nella maniera più semplice e rigorosa possibile quello che abbiamo capito e ciò che ancora non
sappiamo. Ma l’obiettivo è anche un altro: mettere queste conoscenze, con tutti i dubbi che ancora abbiamo, a disposizione
della cultura in generale. Una sorta di appello: guardate che le scoperte scientifiche stanno modificando la nostra idea
del mondo. Ne vogliamo discutere? Noi scienziati abbiamo una certa tendenza a isolarci, a ragionare nel nostro ristretto
cenacolo. Il risultato è che siamo percepiti come quelli che si occupano di cose tecniche, mentre le grandi questioni del-
l’esistenza rimangono monopolio di umanisti, filosofi e artisti. In questa divisione io non mi riconosco, anzi, sento l’ur-
genza di discuterne, oggi più di ieri. Perché la scienza ha raggiunto un tale
livello di potenza che potrebbe persino dare alla testa: lasciare alla tecnica e
alla scienza le scelte che decideranno il destino dell’umanità nei prossimi de-
cenni e nei prossimi secoli non solo è poco saggio, ma potrebbe anche portare
a conseguenze pericolose. Per questo suono un campanello d’allarme: signori,
siamo proprio sicuri che se ne debbano solo occupare solo gli scienziati?».
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NANNI BIGNAMI
Le rivoluzioni dell’universo. Noi umani
tra corpi celesti e spazi cosmici - Giunti, 2017
A pochi mesi dall’improvvisa scomparsa, nel maggio 2017,
esce la sua ultima parola, portata a termine dalla moglie,
l’astrofisica Patrizia Caraveo, che con lui
discuteva ogni riga soprattutto a colazione:
«Nanni si svegliava presto al mattino e co-
minciava a scrivere. Quando la colazione
era pronta, arrivava imbracciando il por-
tatile pronto a “dare lettura” di quanto
aveva prodotto».

Il saggio, col consueto piglio che attrae fatalmente il lettore fino all’ultima riga, parla di quelle rivolu-
zioni che hanno segnato i passaggi da un’era alla successiva delle scoperte scientifiche in campo astro-
nomico e astrofisico, grazie a cinque messaggeri: le onde elettromagnetiche (la luce delle stelle e delle galassie, le loro
emissioni radio), i meteoriti e tutto ciò che cade dal cielo, le particelle e i nuclei atomici dei raggi cosmici, i neutrini e le
mitiche onde gravitazionali.

L’uomo è esplorazione, curiosità, superamento dei propri limiti. È su questa idea di speranza e di futuro che arriva l’ul-
timo capitolo, in cui compare la scena in cui scorrono i titoli di coda: «Eccola, la fine dell’universo. Non più stelle e
pianeti e galassie, non più neanche buchi neri brancolanti nel buio: rimarranno solo componenti elementari (fotoni,
neutrini, ecc.) come quelli che comparvero subito dopo il Big Bang, congelati nella morte termica dell’Universo stesso.
Sarà meglio non esserci a un finale simile, per morire senza stelle». Qualcuno lo ha immaginato come un congedo di
Nanni, ma la moglie ci tiene a precisare che non è così: «Alcuni amici pensano che l’ultimo capitolo un po’ dark sulla
fine dell’universo fosse il presagio della fine. Onestamente non lo credo, secondo me era piuttosto un vezzo letterario.
Nanni aveva troppi interessi e troppe idee (spesso rivoluzionarie) per preoccuparsi di una simile eventualità. Era andato
a Madrid per convincere il Ministro della Ricerca spagnolo ad investire nello Square Km Array (Ska), il grandioso pro-
getto di radioastronomia che stava cercando di fare decollare. La sua capacità di trasmettere entusiasmo era tale che sa-
rebbe sicuramente riuscito a convincere il ministro, se ne avesse avuto il tempo».

Altri titoli:

Oro dagli asteroidi e asparagi da Marte. Realtà e miti
dell’esplorazione dello spazio - Mondadori Università, 2015

Il mistero delle sette sfere. Cosa resta da esplorare : dalla
depressione di Afar alle stelle piu vicine - Mondadori, 2013

Il futuro spiegato ai ragazzi - Mondadori, 2012

I marziani siamo noi. Un filo rosso dal big bang alla vita - Zanichelli, 2010

Wernher von Braun, Progetto Marte. Storia di uomini e astronavi - De-
dalo, 2016
Dell’opera originale del 1949 Bignami ha curato la prima edizione italiana, con sua traduzione.
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Patrizia Caraveo, Uomini e donne: stessi diritti? - Castelvecchii, 2017

L’astrofisica, esperta di universo delle alte energie, dedica questo breve pamphlet al tema delle disuguaglianze, con un lin-
guaggio semplice e soprattutto diretto, senza tanti giri inutili di parole. Sentite come inizia: «Nessuno metterebbe mai in
dubbio che uomini e donne abbiano gli stessi diritti. È un principio fondamentale. Ma andiamo oltre le (belle) dichiarazioni
di principio e caliamoci nella realtà. Consideriamo una situazione dove uomini e donne svolgono lo stesso lavoro ed esami-
niamo il metro di giudizio con il quale vengono valutati. Sono giudicati allo stesso modo? Ovviamente saremmo propensi a
dire che, se fanno lo stesso lavoro e lo fanno bene entrambi, dovrebbero essere giudicati allo stesso modo. Purtroppo, però, le
cose non stanno così. Il lavoro di un uomo è giudicato in modo diverso da quello di una donna e siamo proprio noi i respon-
sabili di questa differenza, perché siamo condizionati a tal punto dalla nostra educazione e dal nostro retaggio culturale che
la maggior parte delle volte neppure ce ne accorgiamo».

L’Osservatorio di Pavia, oltre a svolgere il proprio lavoro di
studio e ricerca, ha promosso un’iniziativa che mette il dito
nella piaga di un fenomeno sociale di cui non possiamo an-
dare fieri: il predominio maschile. Il problema, nel campo della
scienza, si pone per l’evidenza delle differenti opportunità di carriera, che ancor oggi discriminano
le donne scienziate. Ma non solo: è l’immaginario collettivo che è stato plasmato intorno a una pre-
valenza del maschio, basti pensare che i monitoraggi dei mezzi di comunicazione in tutto il mondo
mostrano che a parlare di scienza sono quasi sempre gli uomini. Allo stesso modo la percezione co-
mune della storia della fisica e dell’astrofisica parlano di una scienza declinata fortemente al ma-
schile. Ciò naturalmente non è vero, o meglio: là dove è ancora vero ci sono delle discriminazioni

da rimuovere! Prendiamo ad esempio
il quinto congresso Solvay per la fisica
del 1927, durante il quale fu scattata
quella che alcuni hanno definito ”la
foto più intelligente della storia”: ritrae
29 scienziati, di cui 17 premi Nobel.
Una sola donna: Marie Curie. A di-
stanza di 90 anni da quello scatto, su
iniziativa dell’università di Trento, in
occasione del 103esimo Congresso na-
zionale della Società italiana di fisica,
è stato chiesto a 28 fisiche italiane, e un
solo uomo, di posare per una ricostru-
zione “a parti inverse” della celebre
foto di Solvay.

Che questa foto sia il segno di un
nuovo riconoscimento alle donne che hanno contribuito in modo decisivo alle scoperte del nostro
universo e il segnacolo di una nuova stagione in cui la discriminazione di genere sia, una volta per
sempre, abbandonata come il residuo di un passato incivile.

IL LATO FEMMINILE
DELL’UNIVERSO
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Gabriella Bernardi, Il cielo dimenticato in un baule. Viaggio astronomico tra i mi-
steri del cosmo - la Ricotta 2012

Benché la divinità tutelare dell’astrononia sia una musa, Urania, figlia di Zeus, questa disciplina non ha poi concesso
grandi spazi al genere femminile. Fino alla seconda metà del Novecento le donne dedite allo studio del cielo sono state
poche, e quelle poche sono rimaste in posizioni marginali o subalterne. Ad esse Gabriella Bernardi ha dedicato un libro
breve, ma meritevole di attenzione perché, oltre a fornire notizie su una trentina di donne astronomo, è concepito in
forma di racconto rivolto a un pubblico di ragazze e ragazzi, che forse un domani, speriamo prossimo, saranno capaci
di abolire ogni discriminazione.

LE DONNE DELL’OSSERVATORIO ASTRONOMICO DI HARVARD
Dalla fine del XIX secolo, l'Osservatorio
astronomico di Harvard iniziò ad assumere
alcune donne come computer, veri e propri
calcolatori umani. Il loro compito era ana-
lizzare l’imponente massa di lastre fotogra-
fiche (centinaia di migliaia) e fare calcoli. Il
gruppo di donne, a volte sbeffeggiato come
l'"harem" dell’Osservatorio, era formato da
signore di tutte le età: esperte di matematica,
astronome dilettanti, mogli, sorelle e figlie
dei professori; alcune laureate, altre sempli-
cemente appassionate. Se oggi noi dispo-
niamo di una classificazione stellare e

possiamo calcolare le distanze nell’universo, lo dobbiamo proprio a questo gruppo di studiose, di cui vale la pena ricordare
e onorare i nomi, così poco conosciuti: Annie Jump Cannon, Henrietta Swan Leavitt, Williamina Paton Fleming, An-
tonia Maury e Cecilia Payne-Gaposchkin. Ecco due titoli che ricostruiscono questa bellissima storia e ridanno dignità
e memoria a chi ha portato l’astronomia così tanto avanti.

Dave Sobel, Le stelle dimenticate. Storia delle scienziate che misurarono il cielo - Rizzoli, 2017

La nota divulgatrice scientifica statunitense ricostruisce la storia di queste scienziate (chiamiamole così, non ”computer”)
che hanno fatto la storia dell’astronomia consumandosi gli occhi nell’osservare pezzi di universo racchiusi in lastre di vetro
(come suggerisce il titolo originale dell’opera, "The glass universe”). Ne ha scritto Patrizia Caraveo: «La fotografia astrono-
mica, da poco entrata prepotentemente tra i mezzi per studiare l’universo, produceva ogni notte nuove lastre fotografiche
che andavano analizzate per estrarre tutte le informazioni contenute. Un’immagine astronomica, oltre ad avere un valore
estetico, ha una grande valenza scientifica. Contiene informazioni circa l’emissione di migliaia di stelle che, all’epoca, anda-
vano ancora catalogate. Si sapeva che le stelle possono avere diversi colori,
ma l’appartenenza a diverse famiglie era ancora da definire. Poi c’era l’im-
mane compito di riconoscere le stelle variabili, da sempre una passione
degli astronomi. Lavori che richiedevano certosina pazienza combinata a
grande precisione, due virtù che l’immaginario collettivo attribuiva alla
donne piuttosto che ai maschietti». Giova ricordare che allora le donne
erano escluse sia dall’università, sia dalla partecipazione a gruppi di stu-
dio e di ricerca… E le scoperte sensazionali di questo team non cambia-
rono di molto questo pesante pregiudizio: Annie J. Cannon rimarrà
calcolatore fino a 75 anni quando, finalmente, le verrà offerta la cattedra
di Astronomia. La situazione migliorerà (di poco) con Cecilia Payne Ga-
poschkin che dovrà aspettare solo il 65esimo compleanno per avere la cat-
tedra e la direzione dell’osservatorio. Ma verrà sempre pagata meno dei
colleghi maschi. Commenta ancora la Caraveo: «Il messaggio è chiaro: le
donne hanno molto da offrire alla scienza, basta dare loro l’opportunità».
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George Johnson, Le stelle di Miss Leavitt.
La storia mai raccontata della donna che scoprì come
misurare l'universo - Codice, 2006

Per pochi centesimi di dollaro all’ora, Leavitt doveva analizzare le
lastre fotografiche provenienti dalle campagne osservative dei tele-
scopi e catalogare i cambiamenti delle posizioni e delle luminosità
delle stelle, compito noioso col quale i professionisti non volevano
assolutamente cimentarsi non essendo allettante e prestigioso ai fini
della carriera. Brevemente, grazie ad un lungo e meticoloso lavoro
durato anni, si accorse di una relazione fra i periodi e le luminosità
di alcune particolari stelle variabili giganti, le cefeidi, che scaturì in
una legge ancora oggi usata per calcolare le distanze nello spazio di

oggetti molto lontani come le galassie. Il libro ha il pregio di svelare, capitolo dopo capitolo, non solo la vita professionale
e quel poco di vita privata che emerge della protagonista, ma di inquadrare la scoperta con la visione dell’Universo di
allora, nonché le conoscenze e le domande ancora aperte. La Leavitt non ottenne il meritato riconoscimento: la candida-
rono al Nobel, ma lei era già morta da quattro anni…

MARGHERITA HACK
(FIRENZE 1922 - TRIESTE 2013)

Non si può non ricordare qui la scienziata italiana, che ha segnato non
solo la storia della scienza ma anche dell’immaginario collettivo: grazie
a lei donna e astronomia sono un binomio tutt’altro che impossibile…
(e speriamo che la lezione sia definitiva!). È stata anche una grandissima
divulgatrice, ha saputo portare le conquiste della scienza alla portata di
tutti, in ogni circostanza, senza mai stancarsi, diventando così ”la voce
e il volto della scienza italiana”.

bIografIa e autobIografIe

Pietro Greco, Margherita Hack - L’Asino d’oro, 2013

Il noto e bravissimo giornalista scientifico ha scritto questa biografia per
omaggiare la scienziata di cui era profondo ammiratore, poco tempo dopo la sua morte. Scrive: «Questo è un libro a caldo.

Scritto in poche settimane, sull’onda dell’emozione. Non ha alcuna pretesa di completezza. Vuole essere
solo un omaggio, un primo omaggio, a una persona eccezionale e amica». Proprio la forza del
ricordo e dell’ammirazione ha permesso di produrre una biografia viva, appassionata, un ritratto
che vale la pena leggere, dove scienza e vita, astronomia e passione civile sono sempre state in-
separabili.

Margherita Hack con Federico Taddia, Nove vite come i
gatti. I miei primi novant’anni laici e ribelli - Rizzoli, 2012
Un’autobiografia scritta a 90 anni, con grande freschezza e in punta di piedi: poche pagine, di
ricordi e tappe di una lunga e ricca vita. Da leggere d’un fiato.



- 14 -

Margherita Hack, Il perché non lo so
- Sperling & Kupfer, 2013

Racconto autobiografico schietto e vivace, accompagnato
dalle suggestive immagini dei luoghi dove ha vissuto e la-
vorato.

Margherita Hack, La mia vita in bici-
cletta - Ediciclo, 2011

Racconti autobiografici al ritmo delle molte pedalate di
tutta una vita.

opere

Ha pubblicato moltissimo e non solo libri di scienza,
ma anche di impegno civile, schierata com’era nelle
sue molte battaglie. Lunghissimo sarebbe l’elenco,
ci limitiamo a suggerire qualche titolo, giusto per in-
golosire la lettura. Scegliamo testi di divulgazione
dell’astronomia per tutti, testi destinati a un pub-
blico di adulti e altri pensati appositamente per bambini e per ragazzi.

I libri citati sono naturalmente disponibili in biblioteca.
L'universo violento della radioastronomia (1983); La galassia e le sue popolazioni (1989); L'universo alle soglie

del Duemila (1992); Alla scoperta del sistema solare (1993); Una vita tra le stelle (1995); L'amica delle stelle

(1998); Dove nascono le stelle (2004); L'idea del tempo (con Pippo Battaglia, 2006); L'universo di Margherita

(con Simona Cerrato, 2006); Così parlano le stelle. Il cosmo spiegato ai ragazzi (con E. Gjergo, 2007); Notte di

stelle (con V. Domenici, 2010); Tutto comincia dalle stelle. Viaggio alla velocità della luce tra pianeti, astri e ga-

lassie (con G. Ranzini, 2011); Stelle da paura (con G. Ranzini, 2012), sul tema degli asteroidi; Sotto una cu-

pola stellata (dialogo con M. Santarelli, 2012 su scienza ed etica); C’è qualcuno là fuori (2013); Stelle, pianeti

e galassie. Viaggio nella storia dell'astronomia: dall'antichità a oggi (con M. Ramella, 2013).

Non solo libri. Segnaliamo anche la disponibilità di un audiolibro: Che cos’è l’universo (che riporta una
conferenza del 2007); e di due ebook scaricabili dal catalogo del sistema bibliotecario: Le stelle, ragazzi,

sono meravigliose e L’universo nel terzo millennio.
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Il libro dell’astronomia. Grandi idee spiegate in modo semplice - Gribaudo 2017

Il libro mantiene la promessa del titolo, rendendo alla portata di tutti le più grandi scoperte astronomiche della nostra
storia e di oggi. Immagini, didascalie, diagrammi favoriscono non poco la consultazione e la comprensione.

Kenji Ishikawa, Kiyoshi Kawabata, Astronomia - La Repubblica - Le Scienze, 2016

Imparare coi fumetti manga, questa la sfida della collana re-
centemente pubblicata sulle più svariate discipline scientifiche.
Questo volume è dedicato all’astronomia.

Astronomia -  De Agostini, 2015

Un utile vademecum, con più di duecento coci, corredato da
splendide fotografie.

Ian Ridpath, Astronomia. Stelle, pianeti, os-
servazione, attrezzatura, costellazioni -  Mondadori, 2010

Un manuale di base, più che sufficiente per cominciare a guar-
dare il cielo notturno con altri occhi…

Stephen P. Maran, Astronomia for Dummies -  Hoepli, 2013
La nota collana dedica questo volume alla sfida di insegnare questa disciplina a noi "dummies", ignoranti e inesperti.

Astronomia in 30 secondi. 50 stupefacenti scoperte astronomiche in mezzo minuto -  Logos, 2013

Ogni scoperta viene presentata in un linguaggio terreno utilizzando non più di 2 pagine, 300 parole e un'illustrazione.

OSSERVARE IL CIELO
TRA PASSIONE E SCIENZA

Astronomi e astrofili sono uniti da
una stessa passione: comprendere
«il cielo stellato sopra di noi» che
Kant considerava una delle due cose
che ”riempiono l’animo di ammira-
zione e venerazione sempre nuova e
crescente”. Guardare in alto, impa-
rare a distinguere i corpi celesti,
orientarsi tra le costellazioni, ammi-
rare i molti fenomeni che si susse-
guono nel corso del tempo sono

attività alla portata di tutti, che, oltre a divertire e affascinare, accompagnano tutti noi non
esperti a familiarizzare con le più grandi scoperte dell’astrofisica. Dal canto loro, i professionisti
del cielo, utilizzano strumenti sempre più sofisticati e potenti, telescopi "terrestri” e "spaziali”.

Tutti possiamo appassionarci alle stelle e all’astronomia!




