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con Federica Reali

1
Futura, ovvero, in latino, ‘cose future’. Un plurale, sì, perché tanti e diversi
saranno i futuri che leggeremo nei romanzi della nostra ghirlanda – e,
se ci farà piacere, sconfineremo anche nel cinema. La formula sarà sem-
pre la stessa: un libro al mese, ogni mese un futuro. Guarderemo avanti,
come fa un occhio, esplorando sia futuri positivi – le utopie, con il loro

cielo azzurro nuvola, sia futuri minacciosi – le distopie, che ci faranno sgranare lo sguardo e annerire
la pupilla come un sole eclissato. 
In 1984 di Orwell c’è una stanza, la 101, dove le più grandi paure dei personaggi prendono forma:
la distopia è spesso vissuta, per quel tanto d’ansia che suscita, come la stanza 101 della letteratura.
Ma è poco prezzo, perché è un’ansia fruttifera, che suscita coinvolgimento, moltiplica le domande,
chiede risposte, si nutre delle infinite possibilità ed entusiasmi che solo il futuro può donarci.

Febbraio - Fine del mondo… Fine dell’uomo?
a. Burgess, notizie dalla fine del mondo (1982); P. auster, il paese delle ul-
time cose (1987); c. mccarthy, la strada (2006)
Film di contorno: J. Hillcoat, The Road (2009) – L. von Trier, Melancholia (2011)
Nella nostra ghirlanda cominceremo dalla fine, ma non una fine qualunque… la fine del
mondo. Percorreremo strade di futuri post-apocalittici per scoprire che la fine può avere
molti volti: quello al technicolor di Burgess, che in una Terra prossima alla collisione con
un altro corpo celeste mette in scena personaggi esilaranti e funambolici; o quelli in scala di grigi di
Auster e McCarthy, dove quel che resta dell’umanità si aggira in paesaggi annichiliti cercando ostinatamente
di andare avanti: «questa è la domanda più interessante: vedere quello che accade quando non rimane più
nulla e scoprire se, anche così, sopravviveremo». Noi andremo a caccia di risposte grazie a questi ‘romanzi-
a-sottrazione’: perché se ogni cosa svanisce saranno proprio i rapporti umani a farsi più intensi, non più distratti
dalla routine quotidiana; perché mentre il mondo crolla restiamo noi, restano i personaggi di questi libri, con
i quali sonderemo drammi e affetti di un’umanità che dalla fine dei tempi ci rivela molto del nostro tempo.

Marzo - distoPie socio-Politiche
a. huxley, il mondo nuovo (1932); g. orwell,1984 (1949);
r. Bradbury, Fahrenheit 451 (1953);  J. g. Ballard, il condo-
minio (1975)
Film di contorno: N. Jewison, Rollerball (1975)
Quattro scenari: una società iper-tecnologica dove un’umanità ebete, prodotta in vitro, cerca l’evasione nei viaggi-
premio della droga chiamata soma; un regime totalitario che non chiude mai occhio e impedisce di distinguere il
bene dal suo contrario facendo sparire persino gli aggettivi (perché dire ‘cattivo’ se basta ‘sbuono’?); una politica
che dà alle fiamme la cultura, sguinzagliando vigili del fuoco per ardere libri mentre fiction in 3D ipnotizzano le
casalinghe; un condominio da cui non c’è bisogno di uscire – ci sono scuole, piscine, negozi – che per un guasto
all’impianto di condizionamento cade in uno stato di guerra civile tra piani alti e piani bassi. Quale vi sembra più
verosimile? C’è da discutere e molto… aveva iniziato già Huxley, criticando a viva voce la scarsa credibilità del fu-
turo orwelliano. Ma chiunque si preferisca, la forza immaginifica di questi autori ci illuminerà su un altro pregio
delle distopie: quello di consegnarci non solo storie vive e personaggi intensi, ma addirittura interi mondi, intere
visioni di società a venire, anticipandoci incubi che solo così, conoscendoli, potremo evitare.

Futura: accarezzare sogni, destare incubi

Il futuro immaginato dai romanzi utopici e distopici  
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Aprile - Biotecnologia del Futuro
r. matheson, io sono leggenda (1954); P. K. dick, ma gli androidi sognano pe-
core elettriche? (1968); K.ishiguro, non lasciarmi (2005);  d. delillo, Zero K
(2016)
Film di contorno: S. Jonze, Lei (2013)
La scienza continua a fare progressi aprendo a possibilità impensate, ma c’è qualcosa che
ancora ci disturba ricordandoci che siamo solo umani: la malattia e la morte. Eppure, seb-
bene irritati dalla nostra finitezza, proviamo tutt’oggi, in altra forma, quel sacro terrore che
impediva ai Greci di tagliare istmi – perché la terra non poteva farsi mare: non siamo ancora disposti
a oltrepassare l’ultima frontiera della scienza biologica, e cioè l’eugenetica e la vita androide. Ma quel passo
è già realtà nelle pagine di questi romanzi, che scuotono la nostra anima dividendola tra etica e desiderio: sa-
remmo disposti a sfruttare nostri cloni come miniere d’organi per quando ci ammaleremo? Un androide è
umano o è solo un labirinto di circuiti elettrici? Come vivrebbe ognuno di noi la crioconservazione, come un
gesto di pietà o come una prova dell’hybris dell’uomo che osa risorgere dalla morte? Le pagine di questi
libri suscitano domande senza perdersi mai in speculazioni: sono storie umane, troppo umane, sia che le si
viva da uomini sia che le si viva da androidi… ma poi, che cos’è ‘umano’?

Maggio - Futuri in Positivo: le utoPie
ursula K. le guin, la mano sinistra delle tenebre (1969); i reietti dell’altro
pianeta [ried. Quelli di anarres] (1974)
Un falso mito è a lungo circolato su fantascienza e distopia: che fossero letture per uo-
mini e scritte da uomini; così molte autrici pur di pubblicare lo hanno fatto con pseu-
donimi maschili. Non Ursula Le Guin, che alle vette del premio “Nebula” ci è arrivata sempre col suo nome e
che quando solleva questioni di genere lo fa con motivate ragioni. Se Huxley criticava Orwell, lei critica en-
trambi: perché secondo Le Guin il futuro è positivo e gli scenari distopici disegnati dal pensiero maschile non
sono l’avvenire che ci attende. È l’utopia – anche se ambigua e mai ridente – la visione che l’autrice sviluppa
nei suoi romanzi, dove in società difficili singoli individui promuovono il progresso scientifico e la collabora-
zione politica. Conosceremo l’Ecumene, una sorta di ONU intergalattica che invia emissari in giro per l’uni-
verso; atterreremo sul pianeta Inverno, con i suoi abitanti dal doppio sesso, talvolta uomini talvolta donne;
varcheremo il muro che separa Urras da Anarres – pianeta capitalistico l’uno, anarchico l’altro – per capire
che se si vuole cambiare qualcosa bisogna esserci dentro, che «se vuoi annodare i fili, tu stesso devi essere
parte del tessuto».

Giugno - distoPia e storia: contaminaZione di generi
a. moore & d. gibbons, Watchmen (1986-87); v. evangelisti, nicolas eymerich, inquisitore
(1994); m.atwood, l’assassino cieco (2000);  a. Bello, i falsificatori (2016)
Film di contorno: D. Wnendt, Lui è tornato (2015) 
Futuro e passato sembrano dimensioni inconciliabili, un avanti e un indietro che si danno le spalle. Ma non
per la distopia che, affatto monolitica, ama le contaminazioni, le ipotesi che stravolgono quanto è già accaduto.
L’ultima nostra serata sarà un viaggio… nel futuro del passato: cosa sarebbe accaduto se gli USA avessero
vinto in Vietnam grazie a dei supereroi o se Hitler avesse avuto la meglio nella II G.M.? E se lui ritornasse? E
se una società di falsificazione fosse impegnata a tempo pieno nella creazione di fatti in realtà mai avvenuti?
Queste ipotesi si chiamano ucronie, libri che fanno la Storia con i se e
con i ma. Il cocktail di fantascienza e storia può avere però altri esiti,
accostando trame all’apparenza lontanissime – viaggi spaziali, saghe
familiari, inquisizioni medievali – che alla fine confluiscono rivelando
la loro unità di fondo. Questi romanzi non sono infatti un mero eserci-
zio di immaginazione: c’è divertimento, certo, ma insieme la consape-
volezza che tutto si tiene, che passato e futuro sono chiavi di lettura
del nostro presente. Basta girarle, e aprire la porta… 
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con Fulvio Bella
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Ogni serata ci avvieremo lungo sentieri
percorsi da poeti italiani, di epoche e
di stili diversi, per scoprire e meravi-
gliarci di come uno stesso argomento,
uno stesso “fiore”, diventi in ogni poe-
sia un “unico” capace di aprir porte su
meraviglie diverse e inusitate.

Febbraio
A SPASSO PER L’ITALIA
“Non son farfalle, son ombre leggiere”
Questo primo incontro prende il via, in un certo senso, dalle celebrazioni per il 150° della na-
scita del nostro Comune: parte infatti da dove quelle si sono chiuse, ovvero dalla mostra  “Fi-
lippo De Pisis - il colore e la parola”. Sarà proprio Filippo De Pisis il personaggio principale
della nostra serata, che diverrà l’occasione per conoscere meglio un poeta ancora “straniero”
ai più. Ma se si parla di De Pisis non si può
sfuggire dalla sua malattia, e vedremo come
anche i versi prenderanno via via le forme di
questo disagio del vivere. 
Disagio tipico del Novecento – incontreremo
qui, tra gli altri, Dino Campana, Alda Merini,
Sergio Corazzini, Mariangela Gualtieri. Certo
ma allora come non citare Torquato Tasso? 

Marzo
SENTIERI DELL’AMORE
“M’incantò la rima fiore amore, la più antica, difficile del mondo”

Al centro della serata di marzo ci sarà la poesia d’amore. Parti-
remo da Saba e a Saba torneremo. Ma parlare di versi d’amore
vuol dire aggirarsi in un infinito labirinto, per questo cercheremo
di tenere in mano un nostro filo d’Arianna: camminando per i se-
coli senza perdere la strada andremo a trovare  persino Dante e
Petrarca. Ma per poco, per tornare a farci avvincere subito dai
versi di poetesse contemporanee come Gabriella Leto, Patrizia
Valduga,  Vivian Lamarque.

poetikÈ
Per sentieri di poesia
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Aprile
SENTIERI DI PALADINI E MAGHE
“Le donne, i cavalier, l’arme, gli amori”
Come potevamo nel cinquecentesimo anni-
versario della stampa dell’Orlando Furioso,
non fare due chiacchiere con Carlo Magno,
Agramante, Angelica, Marfisa, i paladini e le
maghe? Chissà che non ci insegnino qual-
cosa anche per l’oggi.  Protagonista princi-
pale il paladino Orlando, prima innamorato e poi furioso. Ma salendo in groppa all’Ippogrifo
sarà facile spostarsi e andare a trovare cavalieri, maghe e giganti sperduti in altri “cantari”. Se-
guiremo il gigante Morgante armato di batacchio e vedremo Margutte crepare dal ridere…
crepare davvero, non in metafora. Ma ridere ci farà soprattutto il conte di Culagna impegnato
nella sua eroicomica guerra per recuperare la secchia rapita. 

Maggio
SENTIERI CHE SBOCCIANO
“E come tutte le più belle cose / vivesti solo un
giorno, come le rose”
La rosa è forse l’immagine poetica più scon-
tata che ci sia. Scopriremo invece quanti signi-

ficati ha questo fiore, in quanti modi può essere vista e descritta. Inseguiremo la rosa e la
vedremo, in un continuo alternarsi di secoli, sbocciare e morire, morire e sbocciare. Leggeremo
versi di tempi passati che ci meraviglieranno per la loro modernità e versi moderni che affon-
dano le loro radici all’inizio della nostra poesia, attingendo da lì potenza, bellezza e meraviglia.
Scopriremo che questo fiore non è materia del passato, ma ispirazione continua per moltissimi
poeti contemporanei: Fabrizio De André, Giorgio Caproni, Andrea Zanzotto  tra gli altri.

Giugno
SENTIERI DI MONTAGNA
“L’avrai camerata Kesselring/ il monumento che pretendi da noi ita-
liani”
Questo è l’unico incontro che non corre su è giù per i secoli,
ma che al contrario rimane circoscritto in un preciso e ristretto
arco di tempo. Dopo aver ragionato sulle molte bellezze della
poesia, rincorso il gioco dei metri, è giusto anche ricordare
come esista una poesia di lotta, una poesia che è arma per resi-
stere e per combattere contro i tiranni e gli invasori, come con-
tro l’ingiustizia e la prepotenza del potere. Perché se i tiranni
possono essersi fatti più rari, l’ingiustizia e la prepotenza sono
sempre in agguato. Salvatore Quasimodo, Pietro Calamandrei,
Primo Levi, Giuseppe Ungaretti, Franco Fortini ci aiuteranno in
quest’ultima serata.
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con Cinzia Assi
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Mi piacerebbe che da questa
ghirlanda emergessero la va-
rietà e la diversità all’interno
della letteratura del Nord Eu-
ropa. Per questo la scelta degli
Autori è stata quanto mai versa-
tile: un paese al mese, alcuni
rappresentati solo da un Au-
tore,  altri da diversi Autori che
incarnano lo spirito del paese in
cui vivono.

febbraio - Finlandia
arto Paasilinna: l’anno della lepre - Piccoli suicidi tra amici
Partiamo da uno scrittore leggero ma profondo, dotato di uno humour che fa
sorridere ma anche riflettere. Questi due romanzi in particolare ci raccontano
della possibilità per chiunque e per ciascuno di dare un’altra direzione al pro-
prio destino: per il giornalista Vatanen l’aver investito una lepre cambia com-
pletamente la sua vita e gli permette di approcciarsi alla natura senza
“sovrastrutture”, in maniera più libera e immediata.
Nel secondo libro la riflessione sul suicidio, e sul suicidio “collettivo ed ele-
gante”, porta invece a ragionare sul senso della vita, anche qui con un’ironia
che sembra proprio essere la cifra della letteratura finlandese.

marzo - sveZia
BJorn larsson: Bisogno di libertà - la vera storia del pirata
long John silver - il porto dei sogni incrociati
Che sia un saggio autobiografico o che siano ro-
manzi “fantastici” Bjorn Larsson ci parla di libertà,
fantasia, desiderio di sperimentare una nuova
vita e, ciliegina sulla torta, il mare.
La bellezza della scrittura di questo autore ri-
posa proprio nella sua profonda ricerca della li-
bertà, «una conquista continua e precaria, che
dura tutta la vita».

bisogno di libertà
Viaggio nella letteratura del Nord Europa
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aprile - islanda
Jon Kalman steFansson: i pesci non hanno gambe
- grande come l’universo
A che serve l’intelligenza se non si accompagna alla ca-
pacità di comprensione?
«...perché tu sappia e non dimentichi mai che una volta
tutti sono stati giovani, e quindi capisca che prima o poi
dobbiamo bruciare di passione, di felicità, di gioia, di giustizia, di desiderio, perché questo è
il fuoco che illumina il buio, che tiene a distanza i lupi dell’oblio, che scalda la vita…».
La storia di Ari e della sua famiglia, la storia dell’Islanda dove la vita è tanto affascinante quanto
durissima, la storia di chi pesca e di chi se ne sta ben lontano dal mare, la poesia di un mondo
così diverso dal nostro e così “carnale”.

maggio - sveZia e norvegia
Svezia- stig dagerman: Bambino bruciato - il nostro bisogno di consolazione

Norvegia- tarJei vesaas: gli uccelli
Un aspetto della letteratura del Nord che ci colpisce è il rapporto
tra l’umanità dolente e la propria sofferenza. Nei due romanzi
Bambino bruciato e Gli uccelli e nella sorta di testamento spirituale
Il nostro bisogno di consolazione il tema della morte accompagna
i due scrittori: personaggi assetati di intensità, di ribellione a ogni
ipocrisia, incapaci di venire a patti con le ambiguità, con i compro-
messi, con quelle mezze misure che tingono di grigio la vita; forse
- in ultimo - di venire a patti con la vita stessa.

giugno - olanda
cees nooteBoom, rituali
Kader aBdolah, la casa della moschea
Jan BroKKen, nella casa del pianista - anime Baltiche
Tre pezzi da novanta per il nostro incontro dedicato al-
l’Olanda, Olanda che è sinonimo di accoglienza, libertà, tol-
leranza. Tre grandi autori, ciascuno nella sua peculiarità.
Nooteboom, il più grande scrittore olandese vivente: la
scelta di Rituali è la scelta di un romanzo sulla grande crisi del mondo occidentale, profonda-
mente insita nell’animo del protagonista Inni che ricerca un senso alla vita e alla morte.
Abdolah, rifugiato politico dal 1988, iraniano di nascita e olandese d’adozione, scrive i suoi
romanzi in olandese. La casa della moschea è un libro sull’Islam, che ci racconta un Islam diverso
dai fanatismi e dai fondamentalismi: una testimonianza.
Brokken, un altro stile formidabile e un’abilità preziosa nel raccontare storie. Nel libro Nella
casa del pianista il protagonista, Youri Egorov, emerge in tutta la sua vita e la sua opera, en-
trambe drammatiche e potenti. In Anime Baltiche emerge il contributo dei grandi personaggi
nati nelle Repubbliche Baltiche, tra i quali la Harendt,  Romain Gary,  Gideon Kremer. Brokken
ha questa capacità di trasmetterti che «viaggiare, insieme a leggere ed ascoltare è la via più
breve per arrivare a se stessi» 
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con Andrea Angioletti

4
La nostra sarà una ghirlanda sul cinema: un viaggio di cin-
que serate in compagnia di volti, colonne sonore e lin-
guaggi del grande schermo. Ne scopriremo i registi meno
conosciuti, guarderemo insieme parti e frammenti di film
per illuminarne gli intrecci narrativi e le storie. Ci ferme-
remo a osservare il tempo del cinema, soprattutto quando
non è lineare, logico e uniforme, ma quando è all’appa-
renza caotico, frammentato; faremo viaggi geografici, nella

filmografia del Nord Europa e del nostro Sud; parleremo del lavoro sognato e immaginato,
così come lo racconta la macchina da presa. Cinque viaggi, un’unica passione: il cinema. È que-
sta l’idea della nostra ghirlanda, mettere in “scena” un gruppo di appassionati.

febbraio- IL TEMPO DEL CINEMA: FLUSSI E RIFLUSSI, CIRCOLARITÀ, FRAMMENTI
La nostra prima serata sarà un viaggio intorno al tempo: daremo uno sguardo a quei film che non seguono un
tempo logico e lineare, ma che giocano piuttosto con un tempo circolare, frammentato, fatto di flussi e riflussi.
Perché il tempo nel cinema non è una linea retta, ma una variabile che i registi piegano secondo la loro fantasia
e ispirazione. Alejandro González Iñárritu, cineasta messicano, ne è un valido esempio con la sua Trilogia sulla
morte: Amores perros, 21 grammi e Babel. Ma anche Il capitale umano del nostro Paolo Virzì, le pellicole del
balcanico Milcho Manchevski, l’ultima fatica cinematografica del maestro Sidney Lumet,
Onora il padre e la madre: tutti viaggi del cinema in cui il tempo non si chiude in modo li-
neare, ma lascia aperte al nostro sguardo infinite combinazioni e possibilità.

Le cine-suggestioni del mese:
Alejandro González Iñárritu, Babel • Paolo Virzì, Il capitale umano • Milcho Manchevski,
Prima della pioggia • Sidney Lumet, Onora il padre e la madre

marzo- IL CINEMA DEL DOGMA: VIAGGIO NEL NORD EUROPA
Nell’appuntamento di marzo andremo insieme alla scoperta della cinematografia del Nord Europa, in parti-
colar modo del cinema danese, partendo da un veterano della settima arte come Lars von Trier, passando
per Thomas Vinterberg, fino ad arrivare alla promettente regista Susanne Bier. I primi due sono stati fondatori
di “Dogma 95”, un movimento cinematografico istituito appunto nel 1995 (e sciolto dieci anni dopo), che ha
voluto dichiarare la propria visione del cinema in un manifesto ufficiale: inquadrature sempre centrate sui
protagonisti, assenza completa di colonna sonora, di effetti speciali, di ogni altro strumento al di fuori della
camera a mano. L’ultima, Susanne Bier,  è la voce più giovane e fresca della cinematografia danese, che ci ha
incantato con i suoi In un mondo migliore e Love is all you need: non è scontata, in questo tempo di cinema
urlato, digitale e frenetico, la sua capacità di emozionare e di raccontare con semplicità, di accompagnare il
vissuto, lento ma autentico, dei suoi protagonisti, parlando alle vite di tutti noi.

Le cine-suggestioni del mese:
Lars von Trier, Le onde del destino • Thomas Vinterberg, Il sospetto • Su-
sanne Bier, In un mondo migliore - Dopo il matrimonio • Per Fly, L’eredità

Viaggi e Miraggi del cineMa
Incontri e riflessioni dietro la macchina da presa
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aprile- LE STRADE DEL NOIR ITALIANO
Ci sarà anche l’Italia, certo: con l’incontro di aprile faremo
una puntata nel cinema di casa nostra. Parleremo di registi,
alcuni poco conosciuti al grande pubblico, che si sono vali-
damente cimentati nel genere noir, ambientato e girato in
quella provincia italiana che si picca di essere sana e buona,
e che invece è tanto spesso squarciata da inquietudini e mali
solo all’apparenza incomprensibili… sotto il velo la realtà è un’altra. Faremo un omaggio a un regista celebre
come Carlo Mazzacurati, che ci ha prematuramente lasciato, ma ci addentreremo anche per strade nuove
guardando splendidi lungometraggi di registi ancora nell’ombra ma non meno capaci di emozionare e stupire,
Emiliano Corapi e Claudio Cupellini su tutti.

Le cine-suggestioni del mese:
Claudio Cupellini, Una vita tranquilla • Carlo Mazzacurati, La giusta distanza • Andrea Molaioli, La ragazza
del lago • Matteo Garrone, L’imbalsamatore • Emiliano Corapi, Sulla strada di casa

maggio- IL LAVORO RACCONTATO DAL CINEMA: SOGNO O MIRAGGIO?
Il nostro quarto viaggio attraverserà il mondo del lavoro, osservandone le tante e di-
verse angolazioni da cui i registi lo hanno raccontato e soffermandosi sull’importante
ruolo di filtro esercitato dalla macchina da presa. Sarà una serata di cinema civile e im-
pegnato, quel cinema che immagina insieme a noi il lavoro che non c’è, il lavoro so-
gnato, il lavoro che è solo un miraggio. Un tema sempre delicato, tanto più in questi
anni, da cui il cinema ha il merito di non essere mai rifuggito. Lasceremo quindi spazio
al maestro Ken Loach, con il suo Piovono pietre, alla cinematografia francese, che tanto
ci ha raccontato del lavoro e alla produzione di Francesca Comencini con il suo stile
sempre accorato e intenso.

Le cine-suggestioni del mese:
Ken Loach, Piovono pietre • Laurent Cantet, A tempo pieno • Stéphane Brizé, La
legge del mercato • Francesca Comencini, Mobbing: mi piace lavorare • Ivano De Matteo, Gli equilibristi

giugno- ROTOLANDO VERSO SUD: IL CINEMA DEL NOSTRO MEZZOGIORNO
L’ultimo nostro appuntamento sarà ancora un piccolo tour nel Bel Paese, in particolare nel nostro Mezzo-
giorno, con la sua geografia e la sua ricchezza di tradizioni: un viaggio fresco e leggero, che avrà il sapore del-
l’estate imminente, fatto in compagnia di Sergio Rubini e Rocco Papaleo, registi che, tra gli altri, hanno plasmato
i colori, i profumi e i volti del nostro Sud cinematografico.
È la scelta di film più colorata e simpatica, che ha però il pregio di non scivolare mai nella superficialità o nel
banale e che ci farà anche scoprire quello che è quasi un film di genere, il film “musicale”, così come spesso è

stato definito il cinema di Papaleo. A fare compagnia a lui e a Sergio Rubini ci sarà
l’energia e la fantasia mediterranea di un grande regista italo-turco, Ferzan Ozpetek.

Le cine-suggestioni del
mese:
Rocco Papaleo, Basilicata coast
to coast - Una piccola impresa me-
ridionale • Sergio Rubini, La terra
- Tutto l’amore che c’è • Ferzan
Ozpetek, Mine vaganti
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I dipinti nelle tombe dei faraoni, le statue greche e latine, le inci-
sioni celtiche e le pergamene giapponesi sono legati tra loro

dalla necessità di rappresentare graficamente le divinità. Que-
sto bisogno coincide col tentativo di fissare concetti astratti
come l’eternità, la vita o la morte. Si conferisce così una forma
comprensibile per la mente limitata a ciò che non potrebbe

essere spiegato. L’umanità si è sempre confrontata con que-
sto tema tanto da manifestarsi in ogni tipo di produzione
artistica dalla pittura al teatro. Con la riscoperta di mitologie

arcaiche e con delle prese di posizione rispetto alla religione anche il fu-
metto vuole esprimere la sua verità sulla materia metafisica.

Febbraio- DIO ESISTE?
Per alcuni fumettisti il presente è senza speranze;
così le loro pagine si nutrono di negatività nei
confronti della figura divina arrivando fino a di-
struggerne l’essenza stessa. Dirigeremo il nostro
sguardo verso il genere di moralità che prende
forma quando la divinità è assente, oppure
quando l’uomo, vittima dell’hybris, vuole sosti-
tuirsi a essa scavalcando il divino in nome di un
proprio sentimento di onnipotenza.
Sky Doll - Alessandro Barbucci, Barbara Canepa
Deathnote - Takeshi Obata, Tsugumi Ōba
Fullmetal Alchemist - Hiromu Arakawa

Marzo- DIO RACCONTATO AI RAGAZZI
Alcune riviste per ragazzi dedicano, con funzione prevalentemente didattica, alcuni loro numeri speciali

al racconto di episodi biblici e di vite dei santi. Prestando particolare
attenzione al linguaggio e allo stile del disegno pro-
veremo a capire se è possibile conciliare il contenuto
educativo con quello più pop, per arrivare anche ai
cuori più giovani.
Il Messaggero dei ragazzi
Il Giornalino
Frederic Boyer, Serge Bloch, Le grandi storie della Bib-
bia. Dalla Genesi al libro di Daniele

dio secondo l’incHiostro
Immagini delle divinità nel fumetto

con Francesco Osmetti
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Aprile- DIO SIAMO NOI?
Molte sono le figure del fumetto che, più o meno consapevolmente, si avvicinano ad avere la forza o i
poteri di un dio. Allora dovremo chiederci che cosa può rendere divino un essere che divino non è, se
c’è un discrimine netto o se invece quello tra uomo e divinità è un confine
flessibile, permeabile. Il nostro intento sarà quello di analizzare in pro-
fondità i personaggi per capire se nei loro universi narrativi essi possano
essere considerati o meno degli dei.
Magic Knight Rayearth - CLAMP
La malinconia di Haruhi Suzumiya - Nagaru Tanigawa, Noizi Ito
Elric: il trono di rubino;  Elric: tempestosa - Poli Didier, Julien Blondel
Puella Magi Madoka Magica (anime)
Puella Magi Kazumi Magica: the innocent malice; Puella Magi Oriko Magika - Magica Quartet

Maggio- DIO O DEI?
Talvolta gli autori possono essere ispirati da pantheon politeisti egizi, greci,
latini, nordici o giapponesi. Alcune divinità assumono così la forma di eroi
allo scopo di proteggere la terra e gli uomini, mentre altri hanno il ruolo
di loro avversari, di loro nemesi, in un gioco di specchi che riecheggia in
chiave moderna gli antichi dissapori raccontati dai miti e dalle leggende.
Ma sebbene questi dei siano immortali non sono però privi di punti de-
boli. Noi li scopriremo.

Thor - Mathew Sturges
Watchmen - Alan Moore, Dave Gibbons
Dottor Strange - Greg Pak

Giugno- DIO DIVERTE?
Non sempre il divino viene raffigurato con serietà statuaria,
può anche essere disegnato in termini umoristici, scelta
estremamente efficace nelle strisce a fumetti. Una tendenza
sempre più presente nell’ambito fumettistico è quella di ca-
ricare di umanità gli dei, “degradandoli” al rango di uomini comuni costretti a cimentarsi in ordinarie oc-
cupazioni, goffi e maldestri tanto da suscitare irresistibili ilarità. In un giugno che sa già d’estate
concluderemo in modo spensierato, con sorrisi e risate.

Pillole di Jenus - Don Alemanno, Maurizio
Nonnis
Saint Young Men - Hikaru Nakamura
Sacro/Profano: Inferno, Purgatorio, Paradiso
- Mirka Andolfo
Zeus: miti e dintorni - Delacroix 
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con Ermanno Vercesi
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Diogene ci guida per un altro anno ancora sulle vie di una conoscenza che vada al
di là della superficie: lui girava per Atene a mezzogiorno e teneva la sua lampada
sempre accesa. Cerco l’uomo, ripeteva ai suoi concittadini un po’ ammirati e un po’
stupiti da questo cercatore che qualcuno ben presto cominciò a bollare come pazzo.

Sulle sue orme, anche noi ci avventuriamo con le nostre piccole lampade nei vari campi del
sapere umano, cercando di andare oltre lo scontato, per illuminare nuove zone di solito poco
frequentate. Ma non siamo intellettuali, siamo solo semplici lettori curiosi che uniscono le forze
per affrontare letture di ogni genere, anche, a volte, un po’ difficili.

Quest’anno ci guideranno due parole, apparentemente contrapposte: ordine e caos.
Due concetti che hanno attraversato tutta la storia della conoscenza umana, fin dall’inizio, nei
miti delle origini e della creazione, sovente pensata come l’emer-
sione dell’ordine (in greco: cosmos) dal caos primordiale, caos che
la bibbia ebraica fa risuonare come tohu wa-bohu. La diversa con-
notazione, positiva per l’ordine e negativa per il caos, è quella che
abbiamo respirato fin da piccoli e fatto nostra. Sembra di risentire
la voce della mamma: “Basta con questo caos, è insopportabile,
metti subito le tue cose in ordine!”.

La conoscenza umana è la ricerca
dell’ordine nascosto del mondo, del
meccanismo che ne regola il funzionamento. Come quando ci
è capitato di aprire un giocattolo e vedere dentro come fun-
ziona, allo stesso modo le scoperte scientifiche sono fonte di
grande emozione, per tutti. Basti pensare a come abbiamo com-

preso il funzionamento del sistema solare: non a caso Newton pensava a Dio come al “grande
orologiaio”!
Ma il caos ha avuto la sua rivincita. È bastato chiedersi se questo sistema solare, di cui pensiamo
di sapere tutto, resterà sempre stabile. Un re svedese pose un premio a chi avesse dato risposta
al quesito, e scoprimmo così di non averla. Nemmeno sappiamo scrivere l’equazione che de-
scriva il moto di tre corpi che esercitino tra loro
attrazione di gravità! Ed è sufficiente un piccolis-
simo cambiamento delle condizioni di partenza
per dar luogo a un effetto completamente di-
verso: il caos fa il suo ingresso nella scienza e dà
il suo nome a una specifica teoria.
Ordine e caos tornano a essere così una coppia
con pari diritti, a guidare la nostra esplorazione
nei territori diversi dei saperi umani.

la laMpada di diogene
L’ordine e il caos
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Nei primi tre incontri, fino a marzo, resteremo nel campo delle scienze “dure”.
La matematica e la geometria innanzitutto, che hanno studiato
le simmetrie, i frattali, ma anche il caos: fu proprio un matematico
a dire che il battito d’ali di una farfalla può provocare un uragano
dall’altra parte del mondo!
Poi la fisica, che nel suo sforzo di comprendere
come funziona tutta la materia, ha un occhio di

riguardo per le formule eleganti: un’equazione dev’essere anche bella, diceva
Dirac, e noi profani lo comprendiamo bene perché restiamo affascinati in
modo irresistibile, pur non essendo dei fisici, da una formula come “e=mc2”.
Anche l’astronomia ci interessa: il nostro universo è ordine (cosmo), o caos,
o entrambe le cose insieme?

Nel campo della biologia andremo a cercare se
la molteplicità incredibile delle forme viventi, guidata dall’evolu-
zione, sia da leggere come una progressiva ricerca di un ordine
maggiore, oppure se questa evoluzione non sia altro che un “bias”
del nostro cervello, che -come ci insegnano le neuroscienze- per-
cepisce meglio le cose quando sono simmetriche (ci sono neuroni
specializzati in questo).

Nei successivi incontri allargheremo il campo ad altri saperi.
È lo stile delle nostre ricerche, che sono sempre trasversali.
Anzitutto ci accosteremo -chi lo vorrà- alla filosofia, per chi vuole capire meglio il ruolo di or-
dine, caos e incertezza nel nostro modo di conoscere il mondo. Poi l’economia e la sociologia,
per guardare il mondo come l’abbiamo organizzato: nuovo ordine o grande disordine mon-
diale? Stiamo camminando verso una convivenza più civile e ordinata o affondando nel caos
di una nuova barbarie? Ordine e caos sono anche compresenti dentro di noi: daremo uno
sguardo ai disagi psichici, alle forme della malattia mentale dei nostri tempi, ma anche alla
psicologia che tenta di aiutarci a sopravvivere attraverso il nostro rapporto con l’ambiente
domestico (curiosamente sembra che abbiano un magico potere sia il riordino sia il disordine!).
Il caos è spesso associato alla creatività e per questo offriremo a chi lo desidera uno sguardo
anche all’arte, a partire da due au-
tori-simbolo: Escher e Pollock. Infine
il mondo delle religioni, in partico-
lare gli insegnamenti su come rap-
portarsi con il male/disordine, per
esempio ponendo l’argine dei co-
mandamenti…

Ma ognuno potrà ulteriormente al-
largare la ricerca, nei campi della let-
teratura o del cinema, così che lo
scambio tra noi del mercoledì sera
sia occasione di continuo e creativo
arricchimento vicendevole.
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con Antonella Grafone

7
Per i bambini, allenare il proprio sguardo al
mondo è cosa semplice. I piccoli occhi curiosi
esplorano e si avvicinano alle scoperte con natu-
ralezza. Allenare lo sguardo adulto è assai più
arduo perché non pochi preconcetti, convinzioni
e prospettive dovrebbero essere abbattuti. La

proposta per questa nuova Ghirlanda è quella di immergersi nelle opere di alcuni dei più grandi
illustratori contemporanei della letteratura dell'infanzia per  riemergere con  la freschezza e la
spontaneità della  loro poetica. 

febbraio - “da vicino nessuno è normale”
il realismo magico di anthony BroWne

Il tratto realistico del segno di Browne ha reso possibile l'invero-
simile.  Da Orsetto e matita a Sciocco Billy fino a Nel bosco, tutta
la sua opera è un omaggio all'immaginario dell'infanzia in cui le
regole si sovvertono, spazio e tempo spesso sono elementi inde-
finiti a cavallo tra realtà  e mondo onirico, tra quotidiano ed ele-
menti fiabeschi. Browne ribalta la prospettiva per svegliare
coscienze, porre domande e  far trovare la propria strada.
Titoli di riferimento:
A me piace, Come TI senti?, Cosa mi piace, Gorilla, King Kong, La mia mamma; il mio papà, Mi piacciono i
libri, Nel bosco, Orsetto e i cacciatori, Sciocco Billy, Un gorilla: un libro per contare, Una storia da orsetti

marzo - “un'esplosione di colori”
la Fucina creativa di hervè tullet

I libri di Tullet sono il frutto di anni di esperienza sul campo. Mi piace definirlo l'antropologo
del colore, perché questo autore francese dagli anni Novanta ha creato più di sessanta albi il-
lustrati tutti da sperimentare. La base della sua poetica risiede proprio nella pratica che avviene

insieme al suo pubblico. Tullet crea vere e proprie perfor-
mance che restituisce con la medesima poesia nei suoi libri. Al
lettore offre questa possibilità: l'esperienza che si fa intima e
sempre diversa a seconda di ciò che si vuole provare. Speri-
menteremo anche noi sul campo, insieme ai suoi libri.
Titoli di riferimento:
Amici?Amici!, Arrivo!, Colori, Come papà ha incontrato la mamma, Forte
davvero forte!, Il gioco di mescolare l'arte, La fabbrica dei colori: i labo-
ratori, Pasticci e colori: un libro per giocare, Senza titolo, Un gioco, Il
gioco dei colori

nati per leggere
Albi illustrati per i piccolissimi
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aprile - “l'occhio del regista”
l'universo cinematograFico di david Wiesner

David Wiesner si muove tra le sue immagini silen-
ziose come un regista con la sua macchina da
presa. Rigore narrativo e iperrealismo sono le ca-
ratteristiche peculiari del suo lavoro. Le immagini
sono spesso complesse, piene di dettagli, eppure,
la lettura dei suoi silent book (wordlessbook) ri-

sulta scorrevole anche insieme a bambini piccoli. Ci perderemo nei dettagli delle sue tavole
armati di particolari zoom e complicati obiettivi: i nostri occhi
Titoli di riferimento:
Art e Max, Flotsam, Martedì, Mr. Ubik, Sector 7

maggio - “oltre il limite”
esPlorare i conFini con suZy lee

Analizzeremo i tre albi illustrati della Lee,
autrice coreana, che compongono la cosid-
detta “Trilogia del limite” : L'onda, Mirror e
Ombra. Sperimenteremo come l'oggetto
libro diventi elemento narrativo. Ne esplo-
reremo le tecniche compositive, gli equili-
bri, la tensione. Capiremo il funzionamento
di questa macchina meravigliosa fatta di
carta, immagini e rilegatura che è l'albo il-
lustrato, attraversando onde, osservando
ombre e oltrepassando specchi. Pronti?
Titoli di riferimento:
L'onda, Mirror, Ombra

giugno - “le forme del mondo”
il Bianco/nero e i colori di tana hoBan

Quando nascono, i bambini vedono in bianco e nero e sono in grado di distinguere la luce
dal buio. Il contrasto è, per i loro piccoli occhi, un forte stimolo che li riempie di curiosità.
Piano, piano, cominciano a riconoscere gli elementi delle cose che li circondano, a nominarle
per conoscerle. In questa direzione è sempre andato il lavoro di Tana Hoban, illustre fotografa
americana che con il suo obbiettivo ha saputo tra-
sformare immagini semplici e del quotidiano, in
percorsi utili ai bambini. I suoi progetti sono de-
dicati alle forme, ai colori, ai contrasti presenti
nella natura. Ha creato numerosi albi fotografici
da cui attingere per giocare ad osservare la realtà
che ci circonda.
Titoli di riferimento:
Black on white, Colors everywhere, White on black, 1,2,3



Per informazioni e iscrizioni
www.comune.brugherio.mb.it
in biblioteca, via Italia 27 - Brugherio tel. 039 2893 401
email: biblioteca@comune.brugherio.mb.it

Nei gruppi ci si ritrova a dialogare sui libri letti e sul tema
condiviso.

La Biblioteca, per l’occasione, sarà aperta al pubblico dalle
20.30 alle 23, con tutti i servizi attivi. Però lo spazio verrà
occupato in gran parte dai gruppi di lettura.

Gli incontri dei sette gruppi sono contemporanei, per cui è
possibile partecipare solo a un gruppo.

È possibile iscriversi anche a percorso già iniziato: prendere
accordi con il coordinatore del gruppo.

«Ci colpiscono degli altri le parole che risuonano in una zona già nostra
– che già viviamo – e facendola vibrare ci permettono di cogliere nuovi
spunti dentro di noi».

L’avventura delle Ghirlande, giunta al quarto anno, è la conferma
concreta della verità di queste parole di Cesare Pavese: gruppi che
condividono letture e fanno circolare idee, parole, racconti, generandone
di nuovi. Uno spazio di pensiero e di libertà. Un luogo pubblico -la
Biblioteca- nel quale al piacere della lettura si aggiunge il valore dell'ascolto,
dello scambio paritario di opinioni e di punti di vista, senza chiasso e
prevaricazioni. Una “casa” nella quale si intessono relazioni e si fa esperienza
di umanità. Di ricca umanità.

Grazie allora ai bibliotecari, ai conduttori dei gruppi e a tutti coloro che
vorranno cogliere l'occasione di partecipare a questi “laboratori” di umanità
che sono le nostre Ghirlande.

le

Laura Valli
assessora alle Politiche culturali


