" POETIKE: LA POESIA DELLE DONNE

Dimenticata e stretta tra pregiudizio e maschilismo

“VIS A VIS”

SIBILLA ALERAMO e ADA NEGRI:
nel Novecento per opposti sentieri

Testi per l'incontro del 14 febbraio 2018

SIBILLA ALERAMO

(Alessandria, 14 agosto 1876 — Roma, 13 gennaio 1960)

Nome non ha Castita Ho sentito il mio sangue cantare
Nome non ha, Castita, Ho sentito il mio sangue cantare
amore non voglio chiamarlo notti e giorni roventi un‘ora.

questo che provo per te, su queste mie levigate membra E il tuo gli rispondeva

non voglio che tu irrida al cuor mio | | che da un tempo senza fine un allodola salutava l'aurora.
com'‘altri a' miei canti, nessuno stringe e bacia... Un 'ora.

ma, guarda, Castita Fluivano le vene

se amore non € alta e insana febbre! perenni

pur vero € Qesta morbida mia forma di donna in onde senza pil nome di gioia.
che di tutto quanto al mondo vive fatta per la gioia, Un 'ora

nulla m'importa come di te, or senza piu carezze si vergogna sola tutta la vita

de' tuoi occhi de' tuoi occhi oscuramente e si tortura. ho sentito il mio sangue cantare,
donde si rado mi sorridi, Castita, ebbra un'allodola salutava ['aurora
della tua sorte che non m'affidi, stolto anticipo di vecchiezza e morte,

del bene che mi vuoi e non dici, anche I'anima oramai ti respinge, (per Fernando Agnoletti)

oh poco e povero, sia, troppo sei vana ed insana,

ma nulla al mondo pit caro m'e, cenere tu poni sul volto,

e anch'esso, e se 'amore m'incontra

e anch'esso quel tuo bene pill non mi ravvisera.

nome non ha...

Atleta nel sonno

Un giorno vidi il nudo atleta nel suo sonno.
Rugiada al mio sguardo

Quell'arco perfetto del’'omero

Che il respiro felice solleva...

(per Tullio Bozza)




Nel cavo delle tue mani

Nel cavo delle tue mani
ancora

il ricordo del tuo viso
brucia e trema,

frema, viso accarezzato,
piccola cosa lontana,
pallida e arde

nel cavo delle mie mani.
Eri immenso bene
mistero e vene

in dolce forma,

volto amato perduto,
ancora brucio e tremo,
le palme tendo...”

Un dono eri degli Dei

Immagini risorgono nel vento,
nuovo il tempo ritorna,

un dono eri alla vista e al cuore
quando nudo correvi per lo stadio deserto
nei mattini di Delfo,

alta la fronte al vento dell'aprile,
simile a pure strofe

sorridevi agli Dei,

su me beata

i dolci occhi posavi

piu dell'aprile gioiosi,

nella gran luce della primavera
un dono eri degli Dei

Gaudio I’amarti

Gaudio 'amarti
illimitato gaudio
credere al riso dei tuoi occhi,

e vertigine ancora
la certezza d’esser da te cantata,
oh piu tardi, negli anni non pit miei,

or che tremare la vita sento

Turbamento

Turbamento sottile
che piti non sapevo
perché dunque mi invadi?

Ho sgomento e ho sete,
son tutta madida,
son tutta protesa...

Riporti tu dunque la vita,
e m'avevi diserta,
la vita sei, desiderio?
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Le mie mani

Le mie mani

ricordando che tu le trovasti belle,
io accorata le bacio,

mani, tu dicesti,

a scrivere condannate crudelmente,
mani fatte per piu dolci opere,

per carezze lunghe,

dicesti, e fra le tue le tenevi
leggere tremanti,

ora ricordando te

lontano

che le mani soltanto mi baciasti,
io la mia bocca piano accarezzo.

(per Fernando Agnoletti)
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Sono tornata bella

Sono tornata bella

e forse & questo I'ultimo mio autunno.
Bella piu di quando gli piacqui nel sole,
bella e vana ai suoi assenti occhi,
come una foglia d'ombra.

Ma certe notti,

nel silenzio che piu non turba il pianto,
invocata mi sento

con disperata sete
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ADA NEGRI

(Lodi, 3 febbraio 1870 — Milano, 11 gennaio 1945)

La maestra

E una maestra. — Ha ne lo sguardo buono
La rassegnata calma paziente
Di chi sa il vuoto, il pianto ed il perdono.

Con lungo amore, faticosamente,
i figli d'altri all'avvenir prepara;
Insegna con austere voci e lente.

Ne la sua stanza fredda come bara
Ove mai riscaldo fiamma d' ebbrezza
La sconosciuta povertade amara,

Ove non fulse mai la giovinezza
D'un lieto sogno, morra un giorno, sola,
Composta il volto a stanca tenerezza;

E sull’algide labbra di viola
E nel vago stupor de gli occhi spenti
Morra con essa I ultima parola

Del suo delirio: O bimbi, o bimbi.... attenti....

Ponte di Lodi

Ponte di Lodi, i tuoi plumbei pilastri
abbracciati dall'impeto del fiume
rivedo, i freschi spruzzi delle schiume
candide a fior dei vortici verdastri.

Come una volta ancor vorrei poggiarmi
alle tue sbarre, e riaver quel vento
in faccia; e mirar nuvole d'argento
specchiate in acqua, e d'esse saziarmi.

Ma esser quella d'allora, con quel volto
e quell'anima, scarna adolescente
livida di superbia, impaziente

di vivere, con sensi aspri in ascolto;

e tutto innanzi ai larghi occhi selvaggi:
I'onda e la vital ... - Ma su via trascorsa
non si ritorna. Il tempo spinge, in corsa:
altri fiumi, altri ponti, altri miraggi.

E vado e vado. Finché, un giorno, "Addio”
dira I'anima al corpo. E sara il fiume

Nativita

Egli aperse I'azzurro occhio innocente
Ne l'ospedal d'un carcere.—Le mura
D'una casa d'infamia e di sventura
Udiron prime il suo vagir dolente.

Dibatte dibatte le membra stente

Il bimbo, come avesse onta o paura:
Forse comprese.—E abbrividi l'impura
Beffarda ombra su lui, sinistramente;

Ma a se lo strinse con gelose braccia
La madre: labbro a labbro, core a core
Stettero, ne la notte algida e muta.

Quando il giorno spunto, la macra faccia
Di lei, chinata sul dormente amore,
Parve di santa e non d'una perduta.

natal, che, in sogno, sotto il ponte, alume |

d'astri, mi condurra verso l'oblio.

Sonetto d’inverno

Cade la neve a falde larghe e piane
da ore e ore senza mutamento.
Non una voce, non un fil di vento,
non echi a le casupole montane.

Nei boschi e su le immote Alpi lontane
ogni soffio di vita sembra spento:

sotto il bianco lenzuolo € un sognar lento
di piante, d’erbe e di tristezze umane.

Qui, nel camino, ardon le fiamme a spire:
tu mi sorridi: io penso, amico mio,
che dolcezza ha in quest'ora il nostro nido.

Cerco il tuo labbro che non sa mentire,
mi stringo al cor che non conosce oblio,
m'abbandono tremante al petto fido.

Museo
nl
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Nei giardini del silenzio

Nei giardini del silenzio

ove stai, calmo e solo, in disparte,
una notte io ti porterd

questa mia povera anima fedele
che non puo vivere

se non nell'ombra della tua ombra.
Gigante sara la tua ombra,

ma si dolci, si teneri gli occhi.
Non osero dirti parola.

Non osero chiederti, 0 mio
amato, perché sei scomparso
cosi, senza dirmi addio.

Me ne staro tutta quieta

ed umile, ai tuoi ginocchi.

Oh, pur che tu non mi mandi
via, pur che tu le tue grandi

mani m'imponga sul capo,

in pace, per I'eternita!

Tratterrd in gola il respiro

per non turbarti. lo sola

accanto a te solo: su noi

un palpito azzurro di stelle,

e il vuoto, e 'assenza del tempo:
forse, la verita.




Nel paese di mia madre

Nel paese di mia madre v'é un campo quadrato, cinto di gelsi.

Di la da quel campo altri campi quadrati, cinti di gelsi.

Roggie scorrenti vi sono, fra alti argini, dritte, e non si sa dove vanno a finire.
La terra s'allarga a misura del cielo, € non si sa dove vada a finire.

Nel paese di mia madre v'han ponti di nebbia, che il vento solleva da placidi fiumi:
varca il sogno quei ponti di nebbia, mentre le rive si stellan di lumi.

Pioppi e betulle di tremula fronda accompagnan de l'acque il fluire:

quando né rami s'impigliano gli astri, in quella pace vorrei morire.

Nel paese di mia madre un basso tugurio sonnecchia sul limite della risaia,
e ronzano mosche lucenti, ghiotte, intorno a un ammasso di concio.
Possanza di morte, possanza di vita, nell'odore del concio: ne gode

la terra dal'humus profondo, sotto la vampa d'agosto che immobile sta.

Nel paese di mia madre, quando il tramonto s'insaguina obliquio sui prati,

vien da presso, vien da lontano una canzone di lunga via:

la disser gli alari alle cune, gli aratri alle marre, le biche all'aie fiorite di lucciole,
vecchia canzone di gente lombarda: "La Violetta la vaaa la vaaaa... "

Le foglie del rosaio

Amo le foglie del rosaio, quando
spuntan, verdi non gia, nell'aspro marzo,
ma d'un rosso di porpora, venato

di sangue se vi splende a tergo il sole.
Tali son forse i rami dei coralli
nell'intrico d'immobili foreste
sottomarine; ma il rosaio in terra

li vince con la sua bellezza viva

che in un'altra bellezza viva si trasforma
di diin di.

Le foglie a mezzo maggio

larghe e verdi saranno , ed innervate

di forza; e il ramo, in vetta, avra il suo fiore.
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Le mani malate

Maria Giovanna scese oggi nell'orto
pian piano ; e si sdraid, con la gran chioma
nera nell'ombra, con le mani al sole.
Stese le tiene, immote, sui ginocchi.
Le scalda il sole, le accarezza, penetra
nelle torpide vene e sveglia il sangue.
Son come mani abbandonate al bacio
d'un amante, che le ami cosi, squallide
cosi, contorte, con le gonfie nocche
punte da occulti aghi crudeli. O sole,
non hanno, ora, che te : non le tradire.
Furono belle : le fregio la gemma

della promessa, quella delle nozze.
Guidaron, caute, i primi passi al figlio.
Colsero al figlio primule di marzo
lungo le prode. Ressero fardelli

di tenerezza. Tersero il sudore

del trapasso a malati in agonia.
S'intrecciarono, supplici, sul mento,
nella preghiera taciturna. Or nulla
possono pil : nemmen pregare. O sole,
non tradirle. Da loro un po' di gioia.

Fa che s'illudan d'essere due bianchi
convolvoli, al tuo caldo alito aperti

nel giorno, e chiusi dolcemente a sera
per rivivere in te, se torni l'alba.

L’'acquazzone

Si sciolsero le nubi, allimprovviso:
piovve a dirotto. Al limite del campo

vidi la bimba fra uno scroscio e un lampo,
bello tra i ricci bruni il fresco viso.

Tesi le braccia, ed attraverso il nembo
la bimba accorse, fradicia e ridente

e mi cadde sul cuore, e il suo fremente
piccolo corpo mi raccolsi in grembo...

Tu mi cammini a fianco

Tu mi cammini a fianco,

Signore, orma non lascia in terra il tuo
passo. Non vedo Te: sento e respiro
la tua presenza in ogni filo d’erba,

in ogni atomo d’aria che mi nutre.

Per la rédola scura in mezzo ai prati
alla chiesa del borgo

Tu mi conduci, mentre arde il tramonto
dietro la torre campanaria. Tutto

nella mia vita arse e si spense, come
quel rogo ch' or divampa ad occidente
e fra poco sara cenere ed ombra:
solo m'é salva questa purita

d'infanzia che risale, intatta, il corso
degli anni per la gioia

di ritrovarti. Non abbandonarmi

piu. Fino a quando ['ultima mia notte
(fosse stanotte!) non discenda, colma
solo di Te dalle rugiade agli astri;

e me trasmuti in goccia di rugiada
per la tua sete, e in luce

d'astro per la tua gloria.
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