POETIKE: LA POESIA DELLE DONNE

Dimenticata e stretta tra pregiudizio e maschilismo

HA RAGIONE DACIA MARAINI?

"C’é chiriesce a fare la ciambella / con il buco. Se é donna o uomo cosa cambia? /
Cambia, amico dagli occhi verdi, cambia; / perché una donna non puo fare finta /
di non essere donna”

Testi per I'incontro dell’ 11 aprile 2018

Le poesie delle donne sono spesso Cambia, amico dagli occhi verdi, cambia;
perché una donna non puo fare finta

“Le poesie delle donne sono spesso di non essere donna. Ed essere donna

piatte, ingenue, realistiche e ossessive”, significa conoscere la propria soggezione,

mi dice un critico gentile dagli occhi a palla. significa vivere e respirare la degradazione

“Mancano di leggerezza, di fumo, di vanita, e il disprezzo di sé che si puo superare

sono tutte d’'un pezzo come dei tubi, solo con fatiche dolorose e lagrime nere.

non c'é garbo, scioltezza, estro;

sono prive dell'intelligenza maliziosa da Donne mie - 1974

dell'artificio, insomma non raggiungono
quell'aria da pomeriggio limpido dopo la pioggia.’
Forse & vero, gli dico. Ma tu non sai

cosa vuol dire essere donna. Dovresti

provare una volta per piacere anche se

& proibito dal tuo sesso di pane e ferro.

Ride, strabuzza gli occhi. “A me non importa
se sia donna o0 meno. Voglio vedere i risultati
poetici. C'é chi riesce a fare la ciambella

con il buco. Se & donna o uomo cosa cambia?”

DACIA MARAINI

(Fiesole, 13 novembre 1936 -)



Donne
da Donne mie - 1974

Donne mie illudenti e illuse che frequentate le universita liberali,
imparate latino, greco, storia, matematica, filosofia;
nessuno pero vi insegna ad essere orgogliose, sicure, feroci,
impavide.

A che vi serve la storia se vi insegna che il soggetto
unto e bisunto dall’olio di Dio & 'uomo

e la donna € I'oggetto passivo di tutti

i tempi? A che vi serve il latino e il greco

se poi piantate tutto in asso per andare

a servire quell’'unico marito adorato

che ha bisogno di voi come di una mamma?
Donne mie impaurite di apparire poco

femminili, subendo le minacce ricattatorie

dei vostri uomini, donne che rifuggite

da ogni rivendicazione per fiacchezza

di cuore e stoltezza ereditaria e bonta

candida e onesta. Preferirei morire

piuttosto che chiedere a voce alta i vostri

diritti calpestati mille volte sotto le scarpe.

Donne mie che siete pigre,

angosciate, impaurite,

sappiate che se volete diventare persone

e non oggetti, dovete fare subito una guerra
dolorosa e gioiosa, non contro gli uomini,

ma contro voi stesse che vi cavate gli occhi

con le dita per non vedere le ingiustizie

che vi fanno. Una guerra grandiosa contro chi

vi considera delle nemiche, delle rivali,

degli oggetti altrui; contro chi vi ingiuria

tutti i giorni senza neanche saperlo,

contro chi vi tradisce senza volerlo,

contro l'idolo donna che vi guarda seducente

da una cornice di rose sfatte ogni mattina

e

Lo L8

e vi fa mutilate e perse prima ancora di nascere,
scintillanti di collane, ma prive di braccia,

di gambe, di bocca, di cuore,

possedendo per bagaglio

solo un amore teso, lungo, abbacinato e doveroso
(il dovere di amare vi fa odiare I'amore, lo so)
un amore senza scelte, istintivo e brutale.

Da questo amore appiccicoso e celeste
dobbiamo uscire

donne mie,

stringendoci fra noi per solidarieta

di intenti, libere infine di essere noi

intere, forti, sicure, donne senza paure.

Donne mie dalle dita che puzzano di aglio,
donne mie dalle vene varicose, gli occhi

feroci, le mani insolenti, la bocca timida,

vi hanno insegnato a essere cretine, povere,
dipendenti, vi hanno insegnato a dire

sempre di si, con astuzia degradante, con
candore massacrante, con vigore represso.

Vi hanno insegnato a lavorare, a ubbidire,

a tacere, a figliare, con gioia e purezza

senza acrimonia, per servire, aiutare,
sostenere, consolare 'uomo, sempre lui

nella sua smagliante illusione razzista.

Donne di marmo, di pece, di latte cagliato,

voi lavorate ogni giorno senza stipendio

per i figli, il marito, i cugini, i nipoti,

i fratelli, i nonni, i padroni tutti

che vi vogliono belle e pure come oggetti sociali.
Se dite no vi sembra di fare peccato,

per questo dite sempre di si, con 'animo

sciolto e la testa piena di fumo amaro,

dire di si e in cambio ricevere un bacio

di buonanotte dal caro figlio del cuore

SU una guancia rugosa che sa di lardo e di acqua sporca.

lo sono due

lo sono due

e chiaro ora

sono due piu uno

meno uno e fanno due
che due volte sono

nata e due volte morta
due volte mi sono persa
forse una volta di piu
perché due e una sono tre
le volte che ho sbattuto

e una volta ho anche vomitato

ma erano forse due

dato che sono in quattro

a tirarmi per i piedi

mentre dormo con voce di drago
e una volta sola ho amato

ma saranno duecento le volte
che ho toccato I'allegria

perd non duecento volte sono nata
perché al centonovantanove

mi sono stufata ed ecco

al due mi sono scordata

non fosse due sarebbe zero
sono io e l'altra due




Ho sognato di volare Se amando troppo un progetto di sfida

una decisione di possesso?
Ho sognato di volare Se amando troppo la nave dalle vele nere
tante volte in una si finisce gira ora verso occidente
una volta in tante, per non amare affatto corre su onde di inchiostro
leggera sopra i tetti io dico che 'amore € un'amara finzione  fra ricci di vento
con un sospiro di gioia nera quegli occhi a vela e gabbiani affamati
posandomi sui cornicioni che vanno € vanno S0 gia che su quel ponte
seduta in bilico su un comignolo su onde di latte lascerd una scarpa, un dente
quanto quanto quanto cosa si nasconde mio dio e buona parte di me.
ho camminato sulle vie dietro quelle palpebre azzurre
ariose dell'orizzonte un pensiero di fuga da Se amando troppo. Poesie 1966-98

fra nuvole salate e raggi di sole
un gabbiano dal becco aguzzo

un passero dalle piume amare

erano le sole compagnie

di una coscienza addormentata
vorrei saper volare

e

ancora in sogno ancora, P .
gne Ultimi deliri allungarsi sul letto ed
come una rondine, - . .
: essere gia freddi e lontani
da una tegola all'altra o . SR
. Ultimi deliri camminare via coi piedi
e poi sputare sulle teste TR . .
, o ultimi diluvi di una giovinezza nelle scarpe di cartone
dei passanti e ridere . . .
. sparite leggerezze, occhi spezzati ma la dolcezza sholle lentamente
della loro sorpresa, piove? . . . . o . .
. . . come & fresca la giornata che nasce  si perde nei sentieri degli occhi
O sono lacrime di un Dio ammalato? . P - e h
vita mia che ti sfiorisci fa nidi sparsi fra i pensieri
Volo ancora, ma nelle tregue del sonno . :
. . senza saperlo e perdiad unaad una le palpebre pesanti
il piede non piu leggero o . . .
. . . le voglie piu stupide e gloriose si aprono ancora la mondo
scivola via, una mano si aggrappa ) . .
. morire senza degenerare e il gusto della vita
alla grondaia che scappa . o .
. sarebbe giusto e dolce si insinua sotto la lingua.
vorrei volando volare . . .
chiudere la bocca senza dire addio

Fiori per noi

Sii tu a baciarlo, a spogliarlo,

ad accarezzarlo, senza per questo rifiutare le sue
carezze e i suoi baci. Che sia chiaro, chiarissimo
lampante che siete in due a fare I'amore, non uno solo
sopra I'altro, contro l'altro, a danno dell’altro.
Rifiuta il gioco del corri e scappa che pud
divertire ma alla fine ti portera alla trappola.

La civetteria & un‘arma cosi povera ad infelice
che poi quando sei incastrata contro un muro
non ti rimane che sorridere e acconsentire.

Ma non c’é niente da nascondere, lo vuoi capire.
Devi prenderti il tuo piacere da lui come

|ui lo prende da te, senza infingimenti;

con pari entusiasmo e passione. Fagli la corte,
inseguilo, parlagli apertamente. Decidi tu

quando vuoi fare 'amore, non lasciarlo mai
pregare e supplicare, perché poi quando decidessi
non sara pit una decisione ma un cedimento

e subito lui urlera di essere il tuo padrone

e avra ragione perché sarai stata vinta e

non vincitrice, avrai accettato la regola

del cacciatore che corre appresso alla preda.




Un gran pesce di vetro
e la sua figlia senza cuore

Vorrei che tu e io

la smettessimo di fingere e di mentire
e quelle cose che tra di noi

le affettuosita

e dirsi sempre di si quando € no
vorrei una volta in una tomba molto fresca
e grondante d’acqua, dove tu ed io
padre mio, nel dopoguerra

vorrei che noi, ma la tua faccia
padre mio, azzurra e incallita

fra le sopracciglia sottili

e la fronte convessa, fra le labbra
arricciate e il mento aguzzo

in una valletta allegra

vorrei che tu ed io, padre mio

ci dicessimo la verita

sulle nostre incantevoli e pruriginose
e fiacche passioni

e sui sentimenti amputati

Ecco, se buttassimo per una volta
questi vizi dalla finestra e

quel tuo odore giovanile rigurgitasse
in una tomba tersa e profumata

potremmo, padre mio

e se la verita

fra le tue nebbie e i miei malumori

sgorgasse con impeto feroce e rompesse

un gran pesce di vetro e la sua figlia senza cuore
in una tomba fresca di verze

dove saremo sdraiati comodi

e ci lasceremo scivolare via le impurita del corpo
come un’orina chiara e le lordure

se non € troppo tardi, padre mio

per me e per te

in quella tomba fresca dove berremo cocacola

e staremo tranquilli

e faremo un gioco di carte, sempre fingendo e mentendo
€CCo0 vorrei sapere se tu ed io una volta, padre mio
ci potremo toccare e capire

tu ed io ormai sapendo

e conoscendo

tutte le astuzie e le simulazioni

della vanita e dell'egoismo

in quella tomba grondante di capelveneri

ci parleremo

0 moriremo

(Da Crudelta all’aria aperta, 1966)

ho partorito un papavero

ho partorito un papavero

dalle belle gonne rosse

il mio amore dicono

€ un soldato senza guerra

quando il papavero partorira me
nascerd di nuovo come una damerina

Viaggiando con passo di vol

Viaggiando con passo di volpe
come sono amare quelle arie
di un mattino di partenza

come sono insensati quei passi
fra una stazione e l'altra

fra un sorso e l'altro

mentre andiamo

io vagabonda

e tu sedentario quietista

in un viaggio d’aereo

che sa di banane e nuvole nere
ci chiamiamo di lontano

come stai? e tu?

ho paura del futuro

percio me lo mangio

mentre con passi pudichi

mi faccio il giro del mondo
vorrei portarti con me

pe

ma tu non ci sei

tu che stai sempre a casa
tu che conosci 'assenza
io faccio le valigie

io parto

tu rimani

e domattina addio

ma dove vado

che non ci sono piu aerei
non ci sono piu treni

non ci sono piu stazioni
non c’é piu neanche il viaggio
tu stai bene? e tu?

io domattina vado

con 0 senza valigia
perché mi aspetta laggiu
la nostalgia del ritorno

Viaggiando con passo di volpe.
Poesie 1983-1991

con le ciglia lunghe verdi
e una voglia di papavero sul mento

Viaggiando con passo di volpe. Poesie 1983-1991

una finestra aperta

una finestra aperta

il collo un poco denudato
la notte penzola

con le sue vele nere
dallalto dei soffitti

una mezza lunetta di vetro
taglia I'orizzonte a meta
ho posato il libro

ho spento la lampada
aspetto un lupo

dai grandi occhi di agnello

Viaggiando con passo di volpe. Poesie 1983-1991




