
B
R

U
M

A
 2

0
13

Antonia
Arslan

Melania
Mazzucco

Giuseppina
Torregrossa

m
er

co
le

dì
 9

 o
tt

ob
re

m
ar

te
dì

 2
2 

ot
to

br
e

m
ar

te
dì

 1
5 

ot
to

br
e

le
schede



Antonia
Arslan

chi è
Antonia Arslan (Padova, 1938) è una scrittrice e saggista italiana di origine armena. Laureata in

archeologia, è stata professore di Letteratura italiana moderna e contemporanea all'Università di
Padova. È autrice di saggi sulla narrativa popolare e d'appendice e sulla galassia delle scrittrici ita-
liane. Attraverso l'opera del grande poeta armeno Daniel Varujan, del quale ha tradotto le raccolte
II canto del pane e Mari di grano, ha dato voce alla sua identità armena. Ha poi curato una
raccolta di testimonianze di sopravvissuti rifugiatisi in Italia (Hushèr. La memoria. Voci italiane di
sopravvissuti armeni).

Nel 2004 ha scritto il suo primo romanzo, La masseria delle allodole (Rizzoli), un successo mon-
diale che ha vinto il Premio Stresa di narrativa ed è stato finalista al Premio Campiello. Ispirato ai
ricordi familiari dell'autrice, il libro è il racconto della tragedia di un popolo "mite e fantasticante",
gli armeni, e della struggente nostalgia per una terra e una felicità perdute. La masseria delle al-
lodole è la casa, sulle colline dell'Anatolia, dove nel maggio 1915, all'inizio dello sterminio degli
armeni da parte dei turchi, vengono trucidati i maschi della famiglia, adulti e bambini, e da dove
comincia l'odissea delle donne, trascinate fino in Siria attraverso atroci marce forzate e campi di
prigionia. In mezzo alla morte e alla disperazione, queste donne coraggiose, spinte da un inesauribile
amore per la vita, riescono a tenere accesa la fiamma della speranza. Nel 2007 il libro è stato por-
tato sul grande schermo dai fratelli Taviani.

Nel 2009 esce La strada di Smirne, seguito ideale de La masseria delle allodole, in cui Arslan
ritorna a raccontare il viaggio del suo popolo in cerca della terra promessa. Segue Ishtar 2, cronaca
autobiografica di un’esperienza di malattia e del ritorno alla vita. Nel 2012 pubblica Il cortile dei
girasole parlanti: ritagli autobiografici in cui la scrittrice declina i temi che più le sono cari: la que-
stione armena e l'insensatezza della guerra, ma anche la spontaneità dell'infanzia, la natura madre
e matrigna, l'odio che contamina e deturpa, la forza invincibile dell'amore. Nel 2013 esce in una
nuova edizione il saggio Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana fra '800 e '900.

La masseria delle allodole nasce dalle
memorie del suo vissuto familiare, ma è
anche il tragico racconto dell’eccidio di un
popolo. Quale funzione ha la memoria
nella sua scrittura?
Ritengo che la memoria sia questo immenso
deposito che abbiamo dentro e di cui siamo
coscienti solo in parte, dal quale escono le
cose più vere e quelle più poetiche. È una
parte essenziale di quella che è la nostra strut-

tura più intima, la nostra individualità d’esseri
umani. Noi siamo costituiti sì da una parte
che deriva dalla discendenza genetica, ma
anche da una parte che proviene da quello che
fin dall’infanzia ci viene depositato dentro.
Quando ho cominciato a scrivere, la memoria
si è messa al servizio della scrittura e si è ar-
ricchita di tanti dettagli, taluni appartenenti
a quel genere di cose che devi rinvenire, ricer-
care, di collegamento plausibili.

mercoledì 9 ottobre, ore 21
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che cosa ha scritto

Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana fra '800 e '900
Milano, Guerini e Associati, 1999 (nuova edizione 2013)
Raccolta di brevi saggi della Arlsan professoressa universitaria. Un invito alla (ri)scoperta di grandi scrittrici
oggi trascurate eppure così moderne: conoscere “la metà oscura della storia letteraria italiana” non è guar-
dare solo al passato, ma interpretare meglio il presente. La recente nuova edizione del saggio ne testimonia
l’interesse sempre attuale.

Hushèr. La memoria. Voci italiane di sopravvissuti armeni - Milano, Guerini e Associati, 2001
Arslan è la curatrice di questo libretto che raccoglie alcune testimonianze del primo genocidio del Novecento,
un’occasione per conoscere un evento tragico troppo spesso dimenticato o volutamente rimosso.

La masseria delle allodole - Milano, Rizzoli. 2004
La tragedia del popolo armeno diventa qui un romanzo, condensato nella storia di una fa-
miglia, gli Arslanian, che vive nella bella casa che dà il titolo al libro. Nel maggio 1915 inizia
il dramma: lo sterminio da parte dei turchi, l’esodo forzato delle donne fino ad Aleppo.

La strada di Smirne - Milano, Rizzoli, 2009
Continua la storia dei sopravvissuti della famiglia, il legittimo desiderio di lasciare il passato
alle spalle si scontra con una tragedia che non è ancora finita, Smirne non potrà diventare la
nuova patria degli Armeni.

Ishtar 2. Cronache dal mio risveglio - Milano, Rizzoli, 2010
Arslan racconta qui una sua vicenda personale, di malattia grave (fino al coma) e guarigione. L’istituto di
anestesia e rianimazione dell’università di Padova suggerisce il titolo e rimanda alla dea assira della Luna.
Il racconto di venti giorni di semi-coscienza, dove sogno e realtà si mescolano continuamente…

Il cortile dei girasoli parlanti - Piemme, 2012
Di nuovo la memoria personale permette all’autrice di costruire una serie di quadretti che restituiscono al
lettore atmosfere, sapori e odori della terra di Armenia.

Il libro di Mush - Einaudi, 1999
Cinque superstiti del massacro turco ("Dei mille villaggi armeni della piana di Mush resterà
solo il nome…”) sono spinti dalla consapevolezza di dover salvare a tutti i costi un autentico
tesoro, l’antichissimo manoscritto del monastero di Surp Arakelots. Storia e fiaba si mesco-
lano in questo ennesimo, ma tutt’altro che stucchevole, tributo al popolo armeno.

Perché ha deciso di raccontare la terribile
storia dell’eccidio armeno?
Descrivere l’eccidio era per me come ricom-
porre una ferita, come se qualcuno o qualcosa
mi dettasse una storia che andava raccontata
per rendere onore ai morti, ma anche per dire
una verità e ricordare anche quelli, tra i tur-
chi, che non si sono voltati dall’altra parte e
che hanno dato, nel loro piccolo, un aiuto.

Come vive la sua identità armena e come
l'ha scoperta o riscoperta?
L'identità armena non è affatto in conflitto

con l'identità italiana: io sono nata in Italia,
sono italiana in tutti i sensi, però è un arric-
chimento. Avevo sempre raccolto le cose ri-
guardanti gli armeni, un articolo una canzone,
così in modo un po' romantico. A un certo
punto ho scoperto che c'era qualcosa dentro
di me che era ancora inespresso. Ho iniziato
a ricordarmi queste storie, a raccontarmele, a
raccontarle agli amici, e poi una mia amica
americana mi ha detto "guarda, tu queste cose
le devi scrivere". Quando ho cominciato non
ho più smesso.



Giuseppina
Torregrossa

chi è
Giuseppina Torregrossa è nata a Palermo nel 1956. Laureata in medicina presso l’Università “La

Sapienza” di Roma e specializzata in ginecologia ed ostetricia, è madre di tre figli e vive tra la Sicilia
e Roma.

Nel 2007 esordisce con il suo primo romanzo, L’assaggiatrice, storia di cucina, eros e emanci-
pazione femminile.

Con il monologo teatrale Adele ha vinto nel 2008 il premio Donne e teatro.
Nel 2009 ha pubblicato Il conto delle minne: ogni anno nonna Agata vuole accanto a sé la

nipote Agatina per insegnarle i segreti delle “minne”, i dolci in onore della Santa di cui entrambe
portano il nome. La preparazione delle cassatelle a forma di seno è l’occasione per la nonna di
raccontare la storia di una famiglia siciliana e delle sue donne straordinarie.

Nel 2011 Torregrossa pubblica Manna e miele, ferro e fuoco in cui la scrittrice torna ai temi
che le sono visceralmente cari: la sua terra e la femminilità. Una Sicilia nobile e feroce, terra di
pazzi e sognatori, di aranceti e solfatare, è il palcoscenico sul quale si muovono personaggi memo-
rabili, sul quale grandezza e miseria delle umane passioni prendono vita nel canto di una donna
alla ricerca della propria libertà.

Nel 2013 esce Panza e Prisenza, un giallo con accenti gastronomici ambientato a Palermo con
protagonisti tre amici poliziotti: il severo questore Lobianco, l’edonista Rosario detto Sasà e l’affa-
scinante e volitiva Marò.

martedì 15 ottobre, ore 21

Lei era ginecologa. Ha smesso perché ha
capito che voleva fare la scrittrice?
Ho smesso alcuni anni fa per problemi di sa-
lute: la vita non è sempre come la vogliamo.
Comunque non mi definirei "scrittrice": io
racconto storie, quello sì mi piace.

Quando ha cominciato a scrivere?
Scrivo fin da bambina. A pubblicare, invece,
ho cominciato quando ho smesso di fare il
medico.

È regolare nella scrittura?
Per niente. Scrivo “a lassa e pigghia”, come

tutte le donne: cominci e ti si brucia lo spez-
zatino, o ti ricordi che devi stirare due cami-
cie, o ti chiama un figlio... Ma va bene così.

C’è qualcosa in comune tra il medico e lo
scrittore?
Certo. In entrambi i casi entri nell’intimità
degli altri, nelle loro parti di vita più segrete
e profonde.

In un suo romanzo scrive che «la Sicilia è
una terra dove non si può né scegliere, né
fuggire, ma solo sperare». È ancora così?
La Sicilia mi piace tutta, anche i suoi difetti.

la nostra intervista



che cosa ha scritto

L’assaggiatrice - Iride, 2007
(ristampato con qualche modifica da Rubettino nel 2010)
La storia di Anciluzza, lasciata dal marito e costretta a inventarsi un modo di sopravvivere
aprendo un piccolo locale (“putìa”) di prodotti tipici siciliani, che procurano un piacere dei
sensi pieno e completo (torna il noto binomio cibo - erotismo). Tra zuppa in agrodolce e capo-
nata di melanzane, la donna ritrova la propria creativa capacità di vivere a testa alta, uscendo
dalla trappola di sottomissione a un ruolo passando proprio attraverso la cucina e il sesso,
tradizionali doveri muliebri. Romanzo divertente e mai volgare.

Adele - Borgia Editore, 2008
Breve monologo teatrale scritto in siculo-italiano, protagonista Adelina rimasta incinta quando non doveva
e data in sposa a un uomo che nessuna vorrebbe. Una storia che dice in poche pagine tutto il dramma della
maternità sofferta, tra amore e dolore. “Non so cosa si provi, a leggere questo libro senza avere un figlio.
So le lacrime che ho versato leggendolo da madre” commenta efficacemente una lettrice.

Il conto delle minne - Mondadori, 2009
Agata è la santa patrona di Catania, martirizzata secondo la tra-
dizione con il taglio delle mammelle. La città la celebra con un
dolce tradizionale a forma di seno. Agata e Agatina, nonna e ni-
pote, sono appunto alle prese con la preparazione delle “minne”
e l’occasione fa nascere un dialogo di iniziazione, la trasmissione
tra generazioni di donne, il “conto” appunto, cioè il racconto.
Dai segreti della cucina a quelli della vita. Nella seconda parte
del romanzo troviamo Agata cresciuta. che donna sarà diven-
tata? E che ne sarà stato della dolce saggezza delle tradizioni
delle donne siciliane?

Manna e miele, ferro e fuoco - Mondadori 2011
I quattro elementi del titolo, sulle prime incomprensibili, sono ciò che incontrerà nella vita Romilda, “venuta
al mondo in una notte di tormenta” ai tempi della difficile unificazione dell’Italia. Un romanzo sul destino e
sulla forza vitale delle donne siciliane.

Panza e prisenza - Mondadori, 2012
La Torregrossa si cimenta qui col genere giallo, ma la sua scrittura conserva la fre-
schezza delle fragranze e dei sapori della sua terra. Tre poliziotti -che più diversi
non si può- intrecciano indagini e vite sentimentali, lavoro difficile in terra di mafia
e amicizie/amori. Su tutto, il potere del cibo, come suggerisce il titolo, che viene
dalla risposta della poliziotta Marò al collega Sasà. «Che ti porto?» chiede lui, e la ri-
sposta è, appunto, «Panza e prisenza», cioè solo te stesso e il tuo appetito. La com-
ponente gialla non sarà mozzafiato o travolgente come un action movie, ma la
prisenza di odori (per un poliziotto il “fiuto”, si sa, è essenziale), di buon cibo e di at-
mosfere siciliane è così piena da soddisfare gli appetiti sensoriali dei lettori.

Ma siamo un popolo di vassalli, da noi il feu-
dalesimo non è mai morto, cerchiamo ancora
l’amico anche per comprare un chilo di zuc-

chero, ma come si fa a vivere in questo modo?
L’amicizia diventa lobby e la lobby diventa
mafia.



Melania
Mazzucco

chi è
Melania Mazzucco è nata a Roma nel 1966.
È autrice di saggi e romanzi, tradotti in ventidue paesi. Esordisce in narrativa nel 1996 con Il

bacio della Medusa, storia di un amore al femminile nella Torino di inizio Novecento. Segue due
anni dopo La camera di Baltus, romanzo storico-artistico che intreccia le vicende di un pittore, di
un critico e di un ufficiale dell’epoca napoleonica. Nel 2000 pubblica Lei così amata, un romanzo
documentario sulla vita di Annemarie Schwarzenbach, scrittrice, reporter e fotografa svizzera scom-
parsa nel 1942. Nel 2003 esce Vita, che reinventa in chiave fantastica e picaresca la vera storia
di emigrazione in America del nonno paterno Diamante e dei suoi amici: il libro vince il Premio
Strega. Nel 2005 viene pubblicato Un giorno perfetto, romanzo corale che racconta ventiquattro
ore nella vita di una dozzina di personaggi nella Roma contemporanea, da cui è stato tratto l’omo-
nimo film di Ferzan Ozpetek. Nel 2008 esce La lunga attesa dell'angelo, che racconta gli ultimi
giorni di vita di Jacopo Robusti detto Il Tintoretto e che vale alla scrittrice il Premio Bagutta. Nel
2009 pubblica Jacomo Tintoretto & i suoi figli. Biografia di una famiglia veneziana, che rico-
struisce in chiave storico-documentaria la vicenda raccontata ne La lunga attesa dell’angelo. Del
2012 è Limbo, storia di una donna, maresciallo sottufficiale degli Alpini, reduce da una drammatica
missione in Afghanistan. Il nuovo libro, Sei come sei, è in uscita a ottobre per Einaudi Stile Libero.

martedì 22 ottobre, ore 21

Cosa le piace di più del suo mestiere di
scrittrice?
La cosa bella è proprio scrivere. Stare davanti
allo schermo e far esistere qualcosa che non
c’è. Una casa che non esiste da nessuna altra
parte, un personaggio morto da secoli, un
paese che non hai mai visto, un mondo intero
solamente immaginato. 

Ha bisogno di un posto speciale per scrivere?
Il mio studio, a casa mia, con la radio accesa
e il telefono staccato. È una stanza quadrata,
con due grandi finestre che inquadrano una
magnolia, il parcheggio della metropolitana
e una collina su cui c’è una villa del Cinque-
cento. Mi piace questa commistione: la na-
tura, la modernità, il passato. Roma è questo.
Scrivo solo a Roma. Penso che la mia scrit-

tura rifletta questa commistione. Natura, mo-
dernità e passato sono sempre presenti nei
miei romanzi. 

Qual è il risultato che vorrebbe ottenere con
i suoi romanzi a livello letterario e umano?
Credo che il progetto di ogni scrittore di nar-
rativa sia di scrivere un romanzo che gli pia-
cerebbe leggere. E che resti dentro di lui
anche molto tempo dopo averlo letto: cioè
che non evapori subito, ma lasci sensazioni, 
parole, personaggi, emozioni.

Quali scrittori preferisce leggere? Quali
sono stati fonte d’ispirazione per i suoi libri?
Sono sempre stata una lettrice onnivora e cu-
riosa. Ho sempre letto un po’ di tutto, dai
classici greci ai lirici cinesi, dai manuali di

la nostra intervista



che cosa ha scritto
Il bacio della Medusa - Baldini & Castoldi, 1996
Medusa è una ragazzina, figlia di contadini, nella Torino del primo Novecento. Di lei si innamora perduta-
mente Norma, la contessa che l’assume come cameriera. Scandalo e dolore, ma anche il coraggio tutto fem-
minile, complementare nelle due figure, di sfidare le convenzioni sociali in nome dell’amore e della libertà.

La camera di Baltus - Baldini & Castoldi, 1998
Più piani temporali e più vicende si intrecciano in questo romanzo a incastro “color grigio antracite”. La
stanza del titolo, dominata dall’affresco, è davvero un “luogo dei destini incrociati”: il lettore sarà condotto
a ricomporre il puzzle oppure la scrittrice ci insegnerà a rinunciare alla pretesa di dominare le vicende?

Lei così amata - Rizzoli, 2000
Ricostruzione biografica, ma con spazio all’invenzione, di una donna straordinaria d’inizio Novecento, An-
nemarie Schwarzenbach, scrittrice, archeologa, fotografa, giornalista.Chi fu veramente?

Vita - Rizzoli, 2003
Vita è il nome della nonna dell’autrice, che nell’aprile 1903 sbarca in America, all’età di 9 anni. Diamante è
sulla stessa nave ma la loro storia di affetto e poi di amore si dovrà scontrare con la durezza della condizione
di emigranti italiani… Sulla base di ricordi di famiglia la Mazzucco costruisce un vero e proprio romanzo come
atto di dovuta memoria alle molte “vite” emigrate in quel paese che è promessa e malattia insieme.

Un giorno perfetto - BUR Rizzoli, 2005
Tutta la vita in un solo giorno: dura 24 ore il tempo del racconto, in flashback dal folgorante inizio, di
questi tanti personaggi nella Roma d’oggi, destini che s’incrociano casualmente tra infelicità e paure.

La lunga attesa dell’angelo - BUR Rizzoli, 2008
Nei giorni dell’agonia Tintoretto srotola un lungo monologo con Dio, ripercorre la sua vita, le sue scelte. Nel
ricordo due protagoniste si stagliano come in contrappunto: la vitale assistente Scintilla e la città di Venezia
destinata alla decadenza. Colto e documentato questo romanzo sull’ultimo “grande” del Rinascimento.

Jacomo Tintoretto & i suoi figli. Biografia di una famiglia veneziana - Rizzoli, 2009
Poderosa opera di ricostruzione biografica, storica e artistica su Jacopo Robusti, noto come il Tintoretto.

Il bassotto e la regina - Einaudi, 2012
Come ben suggerisce il titolo, si tratta di una favola, per adulti e bambini, protagonisti due cani.

Limbo - Einaudi, 2012
La storia di una ragazza di provincia diventata soldato per il desiderio di costruirsi un futuro, ferita in Af-
ghanistan e alle prese con una trauma da cui forse non si potrà uscire. Un romanzo che sembra chiudere
un’ideale trilogia con “Vita” e “Un giorno perfetto”, per l’intensità del narrare che impregna ogni pagina.

astronomia ai romanzi di fantascienza, dalla
saggistica storica ai libri di viaggio e sulle
esplorazioni. Perciò tutti i libri che ho amato
-di qualunque epoca, lingua e paese- hanno
lasciato qualche seme dentro di me. Per dire,
da “Solaris” di Stanislaw Lem a “Memoria del
Fuoco” di Galeano, dai romanzi di Stendhal
e Goncarov a quelli di Mann o Vargas Llosa.

Quale pensa sia il ruolo di uno scrittore?
Il mio ruolo come scrittrice è quello di stabi-

lire con il lettore una sorta di patto, diventare
la compagna di viaggio di migliaia di persone
che non conoscerò mai, non annoiarlo ma
non compiacerlo, portarlo in luoghi e tempi
vicini e lontani, divertirlo o commuoverlo, tal-
volta farlo riflettere ma senza fargli la mo-
rale, in genere: arricchire la sua conoscenza
del mondo e degli uomini. Credo che questo
sia tutto ciò che si può chiedere a uno scrit-
tore e a una scrittrice. 
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